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ПРЕДИСЛОВИЕ
В планах первой пятилетки (1928-1933 гг.) было предусмотрено развитие гражданской авиации. Планировалось расширение сети воздушных линий, объема перевозок, аэрофотосъемочных работ, широкое применение авиации в сельском хозяйстве, на зверобойных и рыбных промыслах, при обслуживании различных экспедиций.

Для быстрого решения назревших научных и технических проблем в области авиастроения в октябре 1930 года был создан Научно-исследовательский институт гражданского воздушного флота (НИИ ГВФ), начальником которого был назначен И. Р. Гроза.

Напряженная работа ученых, конструкторов, инженеров, всех тружеников авиационной промышленности дала вскоре свои плоды.

В годы первой пятилетки гражданская авиация стала оснащаться самолетами отечественного производства, такими, как Ант-4, К-5, Па-9 (Ант-9), Ант-6 и др.

На Научно-исследовательский институт ГВФ возлагались задачи определения перспектив развития Аэрофлота, разработка требований на новую авиационную технику и проведение ее испытаний.

Осуществляемые НИИ ГВФ работы, в том числе Государственные и эксплуатационные испытания авиатехники, способствовали ее дальнейшему совершенствованию.

Все виды научно-исследовательских работ проводились летчиками совместно с учеными, конструкторами, производственными коллективами авиационной промышленности.

В Великую Отечественную войну летчики и специалисты НИИ ГВФ настойчиво и успешно решали вопросы совершенствования авиатехники. Проводились летные испытания самолетов У-2, П-5, Ли-2 с увеличенным взлетным весом.

В первые послевоенные годы коллектив института провел целый комплекс работ, связанных с испытанием и внедрением в эксплуатацию Ил-12, Ан-2, Як-12 и Ил-14, а также осуществлял эксперименты, направленные на повышение безопасности полетов. Этот этап в работе института хорошо помню, - тогда я был начальником ГУГВФ (Главное управление гражданского воздуш-

ного флота). По моей рекомендации летчикам-испытателям института И. П. Мазуруку, одному из авторов этой книги, и А. И. Восканову было поручено проведение испытаний устойчивости и управляемости самолета Ил-12 при условии отказа одного из двигателей на различных этапах полета.

Все новые самолеты, двигатели, системы, перед тем как самолету выйти на пассажирские линии, проходят в Государственном научно-исследовательском институте гражданской авиации (ГосНИИГА) комплекс всевозможных исследований - аэродинамических, систем жизнеобеспечения и управления. Летчики-испытатели ГосНИИГА проверяют их в наиболее трудных условиях полета - при низких и высоких температурах. В целом это и есть Государственные испытания, после которых пассажирские лайнеры допускаются к перевозкам пассажиров.

Естественно, что в летно-испытательном подразделении трудятся лучшие летчики страны, да и как может быть иначе, если они - испытатели.

Г. Ф. БАЙДУКОВ, ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА, ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК АВИАЦИИ
ОТ АВТОРОВ
Уважаемый читатель!

Мы не профессиональные писатели, мы профессиональные летчики. На долю каждого из нас выпала, по нашим меркам, завидная летная судьба. Нам довелось открывать новые трассы, защищать Родину в боях с врагом, работать в небе высоких широт обоих полушарий Земли, испытывать новые самолеты.

Но наша книга прежде всего о наших товарищах, с кем нас на всю жизнь связало небо. О тех, кто отдавал и отдает все свое мужество, находчивость, смелость, профессиональное мастерство выполнению одной из главнейших задач, стоящих перед гражданской авиацией всего мира, - повышению безопасности полетов, надежности авиационной техники.

В этой книге Вы, уважаемый читатель, не найдете ни одной вымышленной фамилии, ни одной придуманной ситуации. Мы постарались показать вам наших товарищей такими, какими они были и есть - с их силой и с их слабостями, умеющими быть решительными и отважными в небе, добрыми и веселыми на земле.

В книге собраны наши воспоминания, небольшие рассказы об испытателях ГосНИИ ГА, о людях, которых мы хорошо знаем.

Искренне благодарны журналисту Василию Михайловичу Кар-пию за помощь в работе над книгой и восстановление ряда страниц истории летно-испытательного комплекса ГосНИИ ГА.

Выражаем сердечную признательность нашим друзьям В. Н. Кляусу, М. С. Кузнецову, А. С. Карцеву, Н. А. Малинину, Б. А. Возякову, В. Д. Попову, С. Н. Попову, И. Н. Гербаневскому, |М. В. Розенблату!, П. В. Мирошниченко, В. П. Введенскому, которые своими добрыми советами и критическими замечаниями способствовали улучшению книги.

О ТЕЛЕГРАФНЫХ СТОЛБАХ И ПРОЧЕМ

Мечтал ли я стать летчиком-испытателем? - вспоминал Илья Павлович Мазурук. Положа руку на сердце, абсолютно честно, - не мечтал. Моя первая и последняя любовь - высокие широты, Арктика, Антарктида... Им я стремился быть верным всегда, и не моя вина, что не всегда это получалось.

После окончания Военно-теоретической школы ВВС РКК в Ленинграде и военной школы летчиков в Борисоглебске получил распределение в гражданскую авиацию, в Ташкентский отряд. Трудно сейчас поверить, - за окном-то вон какое время! - но мне пришлось драться с басмачами. Даже именным пистолетом наградили за те бои. Интересные это были полеты, если можно так назвать полеты между жизнью и смертью. Летали на Р-3. Полутораплан, гофрированный, с мотором «Изота-фраскини». Два места. Сзади сидел бортмеханик или летнаб с пулеметом. Летали на разведку, банд было много.

Я обслуживал Талды-Курганский район. Был у меня друг, вместе учились, Федя Литвинов. Он летал южнее, в Ташаузе, Чарджоу. Забарахлил у него как-то мотор, сел он на вынужденную. Видели это летчики транспортного самолета. Но прилетели на помощь Феде поздно - банда подоспела раньше. Разорвали его живьем, привязав к лошадям. А самолет искалечили. Шашками рубили по гофру, топорами. Было нам тогда чуть больше двадцати... Стиснул я зубы и продолжал летать.

Когда вступал в комсомол, клятву давал. Святые эти слова помню до сих пор: «Клянусь! Добровольно и сознательно вступая в комсомол, бороться за дело трудового народа до последнего вздоха... Коль придется мне встретить смерть и бою или плену, умру с достоинством комсомольца, не прося у врага пощады...»

В тех полетах мы быстро взрослели 11 i(« только в полетах. Заночуем, случалось, в степи, один и' ном шит, а другой с пулеметом караулит. Зевнешь - поди»« ipemyi ,»

Наша работа раньше штучной, имела особый удельный вес. Нас было мало, и каждый полет на виду не только у начальства, а у множества людей. Со знаменами встречали, качали у самолета, речи мы прямо с крыла говорили. От души говорили о том, что Родина нам доверила какое-то задание, и мы его выполнили. С риском для жизни, но выполнили. Всегда это была настоящая мужская работа.

А сейчас? Нет речей, нет аплодисментов, но небо остается небом, а техника - техникой, умным, но все же металлом. И забывать об этом настоящий пилот не вправе. Тем более что сегодня за спиной командира современного лайнера уже три с лишним сотни доверившихся ему людей.

Я пассажиров возил из Алма-Аты в Семипалатинск, Акмолинск, по нынешней целине. Приходили к самолету три-четыре человека, с узелками в руках, с чемоданчиками. Провожающие - в слезах. Уверенности в том, что полет закончится благополучно, не очень много читалось в глазах моих спутников. Спрашивают:

- Ну как, долетим?

- Тело довезу, - говорю, - а за душу не ручаюсь. Вытрясу. Летали-то мы тогда на малой высоте. Кучевка, болтанка мучили. И пассажиров, и нас. Еле живые, случалось, выходили из самолета. Причем такая посадка и вынужденной-то не считалась. Я называл это отмобилизованностью на ненадежность материальной части. Особенно пригодилась она на Дальнем Востоке, где летал на гидросамолете. Амур был для меня как сплошной аэродром. И сейчас от Хабаровска до Николаевска все мели и перекаты помню. А ЭВМ - вот здесь, в голове. Каждый полет - творческая работа, новость, не стандарт. Конечно, при такой работе требуется выносливость, смекалка, смелость, а главное - чувство ответственности. Тебе ведь людей доверяют, технику - один из трех самолетов... Да, да! На Сахалин только Иванов, Святогоров и я тогда летали. И ответственность не приходилось делить ни с кем. Ни метео нет, ни УВД [01].

А решение на вылет надо принимать. Звоню по телефону в Александровск, на Сахалине. Там будка, масловодогрейка - весь аэропорт. Сторож подходит.

- Ну, дед, как погода у тебя? - спрашиваю.

- Это ты, Илья?

- Я, - говорю. - Лететь к тебе можно?

- Сейчас погляжу, - и уходит. А потом слышу: - Неважная погода. Три столба видать только.

- Вот как пятый увидишь, звони, - кричу ему. Трудно, конечно, представить теперь, как мы по телеграфным столбам видимость определяли. Чем не испытательные полеты?

Главное, чему учили старые, опытные летчики, - не лезь на рожон, не рискуй. Вырабатывай в себе выдержку, терпение, умей выждать. Эти качества, в молодости особенно, даются не просто. Но ты умей выждать! Если принял решение, выполняй его. Мысли о том, зачем полетел, еще не поздно вернуться, не должно быть места в твоем сознании. Принял решение - действуй до конца, без оглядки! И ты победишь! Первое решение - верное. Меня «старики» так учили, и я благодарен за эту науку.

Позже, когда мне пришлось действительно заняться испытательной работой, я не раз убеждался в мудрости многих истин, добытых в небе «стариками». Я не считал никогда зазорным учиться. Но учился с умом. Помню, не прорвался как-то на Сахалин. А мой дружок долетел. Спрашиваю:

- Как тебе это удалось, Саша?

- Есть там распадок, - говорит он. - В бухту Де-Кастри выводит. Вот я на бреющем и дошел. Повертеться, правда, пришлось. Сопки-то сверху закрыты туманом.

- Нет, - говорю. - Твой опыт не перенимаю. Да и к чему такой неоправданный риск?

Хорошо помню старого пилота, финна Ренкаса. «Ты, - говорит, - Илья, утром не умывайся. Слой жира, что за ночь накапливается, от обморожения лицо убережет». Мы ведь в открытых кабинах летали, поток воздуха бил из-за козырька в лицо и за шиворот. Ренкас меня учил ноги газетой обматывать, чтобы теплей было.

А еще - поплавки утюгами гладить. Моторы слабенькие, поплавки старые, обшарпанные. Бежишь-бежишь по воде и никак оторваться не можешь. Вот он и учил поплавки шлифовать, чтобы сопротивление на взлете уменьшить.

Многое мы умели. И движок починить, и летать без связи... Всю науку на практике осваивали и никакой работой не гнушались. Любое умение могло пригодиться, ведь летали в одноместных машинах, над тайгой, тундрой, где человека редко увидишь и надо надеяться на собственные руки и голову. Это мастерство, знание машины позже не раз выручали «на испыталовке».

Но до этого было еще далеко. Грянула война. Жестокий след она оставила и в памяти, и шрамами по телу. Когда нездоровится, сны военные снятся. То группу на бомбежку ведешь, а по тебе зенитки бьют, то прикрываешь кого-то... Жизнь ведь построена в войну на том, чтобы летать, бить врага и как можно эффективнее бить. Семья, дом... все на второй план ушло.

Моя задача заключалась в охране Баренцева и Карского морей. Вокруг Новой Земли есть три прохода - мимо мыса Желания, но там льды, через проливы Югорский шар и Маточкин шар. Они-то и манили фашистов. Их подводные лодки караулили здесь наши ледоколы и корабли.

К тому времени я уже был депутатом Верховного Совета СССР, командиром, полковником, Героем Советского Союза, так сказать, фигурой на этом театре военных действий. Что же я делал? Сам летал. За штурвалом по семнадцать часов сидел. Противолодочные бомбы под крылом, в глазах рябит от бликов на воде, но летаешь - очень уж хотелось лодку самому уничтожить.
Но удалось лишь встретиться с ней. Мы в небольшую бухту передохнуть сели и подзаправиться. Барак стоит, да два домика, радиостанция под горой – только мачты видны. Это и спасло нас потом. Со мной летчик Матвей Козлов, штурман Николай Жуков, бортмеханик Глеб Косухин. Пока ребята заправкой самолета занимались, мы со штурманом в бараке поспать решили - все-таки семнадцать часов над морем не шутка. Разделся я, китель на спинку повесил. В кармане - документы, на лацкане - ордена, Звезда Героя. Прилегли мы, вздремнули и вдруг слышим - выстрел! Я к окну. Гляжу, в бухте подлодка всплыла, пушкари по самолету ударили, и он горит. Второй выстрел - крыша у домика осела. Детишки из-под обломков ползут, женщины, рыбаки. Я - за маузер, на улицу кинулся мужиков собирать, чтобы оборону организовать. Нашлось несколько винтовок, охотничьих ружей, на станции - ручной пулемет. Залегли за камнями, а сзади у нас уже все полыхает...

Фашисты по радиостанции стали бить. Мачты снесли, но аппаратура цела. Смотрим, с лодки клипер-бот спустили, три фрица с автоматами сели и к берегу. Но отбились мы от этого десанта. Ушла лодка. Погиб бортмеханик, самолет сгорел, мои документы и ордена тоже сгорели.

Спрашивается, зачем мне надо было летать, рисковать? Ведь в моем подчинении полсотни самолетов, летный состав - командуй, руководи... Нет, сам в пекло лез. Потому что шла война, и хотелось участвовать в ней. Я - не исключение. Другие тоже рвались в боевые вылеты. Мысль у всех одна была: «Полезли гады, так получайте!» И били в хвост и в гриву. На море, в воздухе...

Но все же война в Арктике еще хранит много нераскрытых страниц. Там не только с врагом, там со льдами, ветрами, морозами сражаться приходилось. Но выстояли мы там, победили!

А после войны я и стал испытателем. Впрочем... Впрочем, свой главный испытательный полет я совершил на десять лет раньше, чем стал заместителем начальника НИИ ГВФ по летно-испыта-тельной работе...

ГЛАВНЫЙ ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ

«Для меня первый полет на Северный полюс был, - рассказывает Мазурук, - пожалуй, еще и главным испытательным полетом в моей жизни. Ведь именно за его выполнение я был удостоен звания Героя Советского Союза. К тому же попасть в четверку командиров кораблей, которым доверена судьба папанинцев и всей экспедиции, - задача не менее сложная, чем сам полет. А для меня он сложился вдвойне драматически, то есть так, что хуже не придумаешь...».

Уникальнейшая экспедиция, суровый отбор кандидатов на полет, сложнейшие тренировки и т. д. Наконец все позади, мы - на острове Рудольфа, почти в трех тысячах километров от Москвы и в девятистах - от полюса. На куполе острова стоят наши четыре машины. Живем внизу. Наверх «взлетаем» на лыжах, ухватившись за стропы грузового парашюта, который тащит ветер. Вниз - своим ходом по снежной трассе, ее сложности горнолыжники позавидуют. Я молод, самоуверен, к тому же, наконец, принято решение о том, что моя машина, до сих пор резервная, тоже идет на полюс.

Не задумываясь, прибиваю сапоги к лыжам (о слаломных ботинках мы и не слыхивали) и - да здравствует скорость! - вниз, сломя голову. Голова-то цела осталась, а вот правая нога - в гипсе. Отчаяние, крушение всех надежд, жгучий стыд. Мне доверили дело государственной важности, а я как мальчишка... Дни тянулись мучительно долго, мне хотелось, чтобы пытка эта закончилась, чтобы скорей улетели все на полюс. Но... нет летной погоды.

В один из таких «черных» дней, когда я мрачно созерцал потолок из бревен, открылась дверь и вошел начальник экспедиции Отто Юльевич Шмидт. Разделся, присел молча на краешек кровати. Не знаю, что уж он прочел в моих глазах, но вдруг улыбнулся в бороду и тихонько так, заговорщицки сказал: «Ничего, Илюша, полетишь. Полетишь на полюс, я тебе обещаю».

Какой душой, каким сердцем нужно обладать, чтобы принять такое решение?! Ведь даже я сам приговорил себя к отстранению от полета. И справедливо приговорил. А он... Тридцать лет мне было. Теперь, с высоты своего жизненного опыта, я понимаю всю великую мудрость Шмидта. Сломать человека несложно, гораздо сложнее уберечь его от слома. Я не знаю, как сложилась бы моя судьба, не прими Шмидт своего решения. Не знаю. На полюс я полетел, только вел машину с помощью... костыля. И, говорит, неплохо с этим справился.

А вот то, что больше никогда я не позволял себе «шуточек и штучек» в работе, - это точно. Потому и летал долго.

Собственно тот наш полет и начался со Шмидта. Мне выпало счастье знать его довольно близко, мы дружили семьями. Лучше всего говорят о нем его дела. Член партии с 1918 года, Отто Юльевич был не только крупным ученым-математиком, астрономом, геофизиком, но и неутомимым общественным деятелем, организатором, путешественником. В 1932 году экспедиция на «Сибиря-кове» под его руководством впервые прошла за одну навигацию из Архангельска в Тихий океан. Спустя два года - участник челюскинской эпопеи. Семь лет он был начальником Главсевморпути... Челюскинская эпопея и героическая работа летчиков тогда и натолкнула Шмидта на мысль о проведении именно воздушной экспедиции на полюс.

Еще в 1935 году Шмидт предложил М. Водопьянову разработать технический проект полета на полюс и доставки туда станции и зимовщиков. Водопьянов откликнулся на это предложение - написал книгу «Мечта пилота». Правда, многое потом претерпело изменения, но начало было положено.

А над личностью Шмидта нет-нет да и витала тень, которую пытался навести кое-кто из недальновидных скептиков на события с «Челюскиным». Дескать, это авантюра, чуть ли не вредительство. А годы-то какие были, вспомните... И нужно обладать настоящим мужеством, чтобы вновь рваться в Арктику.

13 февраля 1936 года Шмидта вызвали в Кремль. Там с участием М. Громова, С. Леваневского и других знаменитых летчиков обсуждался вопрос о возможности трансполярных полетов и обеспечении их безопасности. Здесь Шмидт и изложил идею создания станции на полюсе. «Добро» на нашу экспедицию было получено. Но потребовалось очень много сил, таланта Шмидта и его сподвижников, чтобы она завершилась успешно. Одно дело побывать на полюсе, другое - остаться там на год...

О том, каким был Отто Юльевич человеком, говорит маленький штрих. При отправке телеграммы после посадки на полюс вышла из строя рация. Конечно, мы волновались, гадали, что могло произойти. И вот, рапортуя о покорении полюса, Шмидт вставляет два предложения; «Чувствуем, что перерывом связи невольно причинили вам много беспокойства. Очень жалеем». И это в радиограмме, вошедшей в историю.

Не менее замечательной фигурой в летном мире был Водопьянов.

Судьба свела меня с ним еще задолго до летной работы - в Липецке. Но ближе мы познакомились, а потом подружились на Дальнем Востоке. Так вот: при всей необузданной фантазии, которой обладал Водопьянов, он был и великим реалистом.

Я понимал тех, кто говорил о его мечте - «довольно странная». К полюсу стремились многие: пешком, на собаках, на кораблях, на дирижаблях, на подводных лодках. А он стоял, будто заколдова ный. Какие люди сложили головы на пути к нему!

И вдруг этот фантастический проект - посадить тяжелые машины на полюсе, оставить там людей на зимовку, взлететь... Мало кто мог тогда оценить смелость этой идеи, ее дерзновенность. Но я Водопьянову верил. Он, как немногие, понимал всю серьезность задуманного и знал все коварство Арктики. Авантюр он не любил. Риск - да. Но риск и авантюра - понятия разные. К тому же он был выдающимся летчиком. Горький сказал о нем:

«Самородок». Лучше не скажешь.

...Я учился на курсах высшей летной подготовки в Москве. С Водопьяновым встретиться не удалось - он улетел на Новую Землю и Землю Франца-Иосифа. На разведку. Вот тогда-то до меня и дошли слухи о «довольно странной» мечте Водопьянова. Закончил курсы, вернулся на работу на Дальний Восток, об участии в экспедиции к полюсу и думать себе запретил. И вдруг вызов в Москву, где строгая и придирчивая комиссия отбирала кандидатов в летный отряд Водопьянова. Выбор у нее был большой, благо хороших летчиков у нас немало. Но я прошел. А ведь малейшая простуда кое-кому закрыла дорогу к полюсу.

И началась подготовка. Много полетов, в основном вслепую, в облаках. «Колпаком» почти не пользовались - погода не баловала ясными днями. Сначала на У-2, потом на П-5, и, наконец, АНТ-6, специально переоборудованный для полетов в Арктике. Я оторопел, когда увидел этот самолет. Пароход, а не летательный аппарат. Но к моему удивлению и радости он оказался послушной и надежной машиной. Я любил машины, которые слушались не мощных рывков, а едва заметного, мягкого движения штурвалом и педалями. АНТ-6 была такой. На ней понятие «искусство пилотирования» обретало свой полновесный смысл.

Надо было научиться сажать ее с первого захода на три точк Я понимал, что тяжелую, под завязку загруженную машину увести на второй круг в высоких широтах будет непросто. Да и вообще взлету и посадке я всегда относился с исключительным вниманием и собранностью. Пока не взлетел - ты еще не в небе, пока н закончил пробег после посадки - полет продолжается.

Летали мы с аэродрома, где нашей кают-компанией был открытый всем ветрам, снегу и дождю деревянный ящик. Водопьянов: Молоков, Бабушкин, Алексеев, Козлов, Орлов и другие мои товарищи по отряду рвались в небо и потому, что летать любили, и п тому, что из ящика хотелось побыстрее убежать. Уж очень неласковая у нас была «земля». Более трех месяцев длилась подготовка. Наконец решено: летим! Но быстро сказка сказывается... К намеченному сроку - 15 марта - лишь одна машина была доработана в арктическом варианте. Пришлось ждать.

В ту пору самолеты даже не отапливались. Я уже не говорю о том, что запуск мотора на морозе всегда вырастал в проблему. Эти и десятки других задач предстояло решить инженерам и конструкторам. И они блестяще справились с работой, на которую в обычном порядке ушли бы месяцы, а то и годы. Причем новинки порой носили прямо-таки революционный характер. Вот один лишь пример. Именно участниками нашей экспедиции были предложены тормозные парашюты, которые позже нашли столь широкое применение в авиации...

Внутренние помещения АНТ-6 значительно расширили под груз зимовщиков. Опытным путем определили окраску самолетов. С того времени все самолеты для высоких широт красят в оранжевый цвет. Машины оборудовали всеволновой радиоаппаратурой, установили ряд новых приборов, в том числе и радиополукомпас, оснастили телефонной связью экипажи...

Когда узнал, что лечу на резервном самолете, а значит, шансов попасть на полюс почти нет, я этой вести, конечно, не обрадовался. Но такое решение было справедливо. Тремя основными машинами командовали Герои Советского Союза М. Водопьянов и И. Молоков, опытнейший полярный летчик А. Алексеев, самолетом-разведчиком - далеко не новичок в Арктике П. Головин. Так что уже само участие в экспедиции, работа в небе рядом с такими мастерами - высокая честь. Да и не привык я делить работу на основную и вспомогательную. Должен сказать, что быть «дублером» (тогда, правда, мы этого слова еще не знали) в таком полете непросто. Загрузка - полная, трудности - одинаковые для всех... А ведь лететь нам довелось в очень сложных погодных условиях, все время на грани срыва экспедиции. Только решительность О. Шмидта и настойчивость М. Шевелева и М. Водопьянова позволили нам добраться до острова Рудольфа. Хлебнуть прелестей Арктики пришлось наравне со всеми - она ведь не различала, кто основной, кто запасной. Сегодня к острову Рудольфа можно слегать и вернуться в один день. А мы в 1937 году затратили на перелет 18 часов 49 минут летного времени из... 26 календарных суток.

В чем была особенность именно нашей машины? В том, что, если у какой-то из основных обнаруживались неполадки, с нашей снимали агрегат или прибор и ставили на основную. Да и с экипажем в дороге шли эксперименты. На промежуточной площадке у пролива Маточкин Шар, где мы вынуждены были сесть для заправки горючим, нас прижал к земле двенадцатибалльный шторм. Одну из основных машин сорвало с креплений и крепко побило. Ремонт? За счет резервной, а значит, мы останемся у Маточкина Шара. Спасибо бортмеханикам - отремонтировали тот самолет, не трогая наш Н-169. Вообще, без самоотверженной работы бортмехаников Ф. Бассейна, В. Ивашины, К. Сугробова, Д. Шекурова, Н. Кекушева наш перелет был бы трудноосуществим.

Но когда я повредил ногу, а летать мне все же доверили, на помощь дали опытнейшего М. Козлова, который сменил парашютиста Я. Мошковского. Он летел со мной вторым пилотом до острова Рудольфа. Напомню, что одним из серьезнейших и нерешенных вопросов оставался вот такой: есть ли в районе полюса льдина, пригодная для посадки тяжелых машин. Ведь знания человечества о центральной части Полярного бассейна ко дню нашего полета оставались весьма скудными. Дальше предложений дело не шло. Вот и решили из участников экспедиции создать десантную группу под руководством Я. Мошковского. Если посадка будет невозможна, они должны впятером выпрыгнуть с парашютами. Мы сбрасываем им инструмент, взрывчатку, и они готовят посадочную полосу. К счастью, делать этого не пришлось.

...Я все боялся не долететь до Северного полюса. Паша Головин летал на разведку к полюсу, но были и шутники, которые сомневались: а долетел ли он туда? В полете наши три машины разбросало, найти самолет Водопьянова с первого захода мой экипаж не смог. Позже выяснилось, что мне удалось приземлить машину в 25 милях от основного лагеря. За полюсом. Мы понимали, что о нас тревожатся, надо быстрей попасть к своим, а сели мы в торосах. Ровняли площадку, пережидали пургу, было не до эмоций. Работали... Мои товарищи улетели в Москву, а я остался дежурить на острове Рудольфа, пока папанинцы находились на льдине, в полной готовности вылететь к ним, если понадоблюсь. Обеспечивал перелеты Чкалова, Громова, занимался поиском экипажа Леваневского. Арктика без боя не сдавалась и не прощала малейших промашек. Такой она останется всегда. Тот год, вообще, был богат на исторические события для авиации. Но ощутил я это только вернувшись в Москву.

Меня приглашали на митинги, утренники, вечера, конференции. Вопросов, на которые я тогда ответил, не счесть. Конечно, слава - это приятно. Но и ответственность очень большая легла на наши плечи. Народ наш любил, любит и будет любить тех, кто работает в небе. А быть достойным этой любви, ох, как непросто. Но я старался - на фронте, на испытательной работе, при полетах на «Северный полюс» - быть достойным той чести, которой удостоила меня Родина, и той любви, которую дарит народ авиации.

В том полете я и родился как летчик-испытатель. Надо было решать задачу со многими неизвестными. Меня она очень заинтересовала. Если у летчика такого интереса нет, он никогда не станет испытателем.

«ЕСЛИ ОЧЕНЬ ХОЧЕШЬ, СТАНЕШЬ...» - ТАК ЛИ ЭТО?
Левая замедленная «бочка», правая, левая штопорная... Энергичное движение рулями - и горизонт привычно начинает вращаться. Неожиданный рывок бросает меня назад столь стремительно, что ноги соскакивают с педалей, левая рука, лежащая на секторе газа, тащит его назад, а правая - совершенно непроизвольно ручку управления до отказа на себя, - рассказывает Лебедев. Мотор среагировал, как положено, и затих. А старенький УТИ-4, обретя невесть откуда взявшуюся прыть, уже мотает меня по кабине, выписывает по небу невиданные кренделя. Я же чувствую себя абсолютно беспомощным, потому что застрял в каких-то тисках и не могу ни занять привычное место, ни выброситься с парашютом. Земля, беспорядочно меняясь с небом местами, стремительно приближается. «Глупо как...» - мелькает мысль.

Сильный жим ногой в спину возвращает меня на место, и я, быстренько взнуздав УТИ, оглядываюсь. Инженер эскадрильи Анатолий Крылов показывает мне тяжелый кулак, на его лице не видно никаких следов радости от моего высшего пилотажа. А-а, вот почему. С высоты в три тысячи метров мы «сыпались» до четырехсот. Я осторожненько захожу на посадку. Английские «Харрикейны», задрав капоты моторов, кажется, тоже удивленно пялятся на нас стеклами кабин. А УТИ-4, как ни в чем не бывало, трусцой уже бежит по взлетной полосе. Приехали.

Щипаю себя за правое ухо. Больно. Значит, это был не сон. Значит, сейчас действительно лето 1943 года, аэродром города Батайска, с которого наш 266-й истребительный авиационный полк летает на охрану мостов через Дон.

Выпрыгиваю из кабины, Крылов вываливается за мной. Подозрительно глядя, спрашивает:

- Не зашиб я тебя? - в голосе инженера звучит безграничная забота о моем здоровье.

- Иди, полюбуйся, - небрежно тычу большим пальцем назад, за плечо, и уступаю ему место. Он повторяет мой маршрут, но тут же лицо его заметно скучнеет, приобретая заодно какую-то землистую бледность.

- Слышь, Саня, - он глядит на меня мгновенно выцветшими глазами, - а мы могли бы того... Не прилететь...

Могли бы. Брезент прогнил, спинка лопнула, я провалился, застрял, и не среагируй Крылов вовремя, догорал бы наш старенький УТИ-4 где-нибудь за оврагом. Вместе с нами.

- Испытатели... - инженер удрученно почесал затылок.

А ведь и правда, мы - испытатели! Это же мне и Крылову поручили испытать после ремонта нашу «летающую парту», на которой проверяется техника пилотирования летчиков полка, пополнения. Мы с честью вышли из неожиданной и, откровенно говоря, нелепой ситуации. «А что? - подумал я впервые. - Не стать ли мне и вправду летчиком-испытателем?»

Вечером, лежа на нарах, я вернулся к этой мысли вновь. Слава Чкалова, Громова, Коккинаки не дает покоя многим моим ровесникам, а я чем хуже? И поплыли перед моим мысленным взором картины одна другой слаще, унося меня в глубокий сон.

А потом снова привычная боевая работа, полеты, бои, и мои мечты, подернувшись туманной дымкой фронтовых забот, уплывают куда-то на задворки памяти. Пока очередной «пинок» не возвращает их назад. Сначала один, потом другой, третий, четвертый.

...Взлетаю на ЛаГГ-3 для перехвата фашистских бомбардировщиков. Они идут почти без прикрытия, и я уже предвкушаю тот холодный, сжимающий сердце миг, когда в прицеле, мягко покачиваясь, зависнет силуэт «юнкерса». Ревет двигатель, земля уходит вниз. Что за черт?! Откуда туман? Почему он становится гуще и обжигает лицо и руки? Рывком сдвигаю фонарь кабины. Пар бьет из нее, как из кипящей кастрюли. Земля слишком близко, чтобы прыгать с парашютом. Надо садиться. Выключаю мотор, лихорадочно ищу место, куда смогу приткнуть свой ЛаГГ. Ага, вот вдоль железной дороги тянется ровная площадка. Туда и планирую. Мягкий толчок, короткая пробежка. Набегающим потоком пар из кабины почти высосало, но он сочится из-под залитого водой пола кабины. Быстренько докапываюсь до поломки, оказывается, лопнул шланг, идущий к радиатору водяного охлаждения. «Но я-то, я-то каков! - мысли мои вновь текут по уже однажды пройденному руслу. - Почти испытатель!»

... Ночь. Боевое дежурство. Уютно устроившись возле своего «ишачка» - истребителя И-16, разглядываю Млечный путь и думаю о том, есть ли люди где-нибудь еще на этих мириадах планет. Ноющий, как зубная боль, вой, рождается где-то там, в глубине Млечного пути, и вихрем сорвавшись со старта, наши И-16 уходят в небо на поиски «Хейнкеля-111». Каким-то шестым чувством на фоне еще голубеющего неба угадываю силуэт вражеского разведчика справа и выше. Крутой разворот. Черный силуэт наплывает, меня будто тянет к нему магнитом. Еще чуть-чуть, и я всю свою злость вместе со снарядами не так уж мощных пушек всажу в брюхо этому гаду. Чтобы он вспыхнул, этого хватит за глаза. И вдруг мой «ишачок» начинает оседать, как лопнувший мячик. Я даже не успеваю нажать гашетку, потому что почти инстинктивно, чтобы не потерять скорость, перевожу машину в крутое пикирование. «Сдох» движок, его заклинило. С высоты четыре тысячи метров, от звезд, которые были совсем рядом, качусь в непроглядную тьму.

На раздумье времени почти нет. Да и что раздумывать: либо надо садиться наугад, либо прыгать с парашютом. В первом случае почти верная гибель, во втором - верная жизнь, но, ох, как жаль бросать целый самолет. Ну же, решай!

Кинжальный свет посадочного прожектора на родном аэродроме разрезал темноту как раз в тот момент, когда я уже взялся обеими руками за борт кабины. Теперь - стоп! Как же они там угадали мою беду? Ловлю ручку управления, мягко доворачиваю И-16 на посадочный курс и шепчу ему: «Теперь-то, дружок, мы сядем». А он, словно живое существо, покорно и верно скользит к посадочному «Т». Ну, чем я не испытатель? Не запаниковал, не задергался, выдержка вроде есть...

...Ясный теплый день. Солнце вместе со мной радуется жизни, потому что сегодня не надо лезть в воздушный бой и мне ничего не грозит. Пустячный перелет на двухместном истребителе Як-7, заменившем УТИ-4, конечно же, задачка в одно действие для опытного воздушного бойца. Мне надо перегнать его от Пятихаток под Днепропетровском к селу Сутиски под Жмеринку. Набираю высоту 800 метров, привычно поворачиваю голову, нет ли поблизости самолетов противника, потому что линия фронта недалеко. Нет. И лечу намеченным курсом. Первомайск выплывает из марева в точно намеченное время, и я улыбаюсь тому, насколько я еще и хороший штурман. По привычке ищу взглядом аэродром. Так, на всякий случай. Ага, вот он, зеленый квадрат, на одной стороне которого пасутся тощие коровы, а другая будто оспой изрыта воронками бомб. Отлично поработали наши штурмовики. Взглянул на часы: еще 30 минут лету и я дома.

В небе тревога приходит раньше, чем понимаешь, из-за чего. Вот и теперь я слышу команду: «Смирно!». Только неясно, кто ее подал и откуда. Нет, уже ясно. Короткая пробежка взглядом по приборам; упало до нуля давление топлива. Запах бензина, расплывающееся под ногами темное пятно дорисовали картину. Назад, пока нет огня! Лужа бензина растет быстрее, чем приближаются коровы. Снижаюсь, мысленно рисуя прямую, на которой сяду, между коровами и воронками. Высота 100, 90, 80... Выпускаю шасси. Теплая волна дохнула в лицо, ослепительно голубой язык преданно лизнул руки и огонь радостно загоготал мне в лицо. Прыгать поздно. Слышу в реве и гоготе короткий треск, потом еще раз - сгорели брови и ресницы. Убираю газ. Теперь левой рукой можно защитить лицо. Но огонь, играя, машет вокруг нее, бьет по щекам, жжет глаза. Невыносимо жарко. Як-7 ударяется о землю, бежит... бежит... Бесконечно долго бежит... Вижу окоп, он надвигается. Зацепившись за бруствер, Як-7 переворачивается. Я висну на привязных ремнях и последнее, что помню, - холодок сырой глины на щеке. Все.

Я летел в июле сорок четвертого. Очнулся в госпитале в середине августа. Из зеркала, которое мне поднесла медсестра, на меня глядела голова снежной бабы с узкими черными прорезями на месте носа, глаз и рта. Восемь месяцев сплошной боли, потому что обожжены были лицо, шея, грудь, руки, ноги... Но еще мучительней была мысль о том, что меня могут отлучить от неба. И что бы заглушить боль от ожогов и тяжелых мыслей, я снова и снов. возвращаюсь в совсем недалекие еще по времени детство и юности.

...Вот я энергично шурую ручкой управления, ухватившись за нее двумя руками, и элероны послушно поднимаются, опускаются. Мне кажется, что Р-1 стремительно рассекает голубую даль, а не стоит себе тихо в фойе городского театра города Серпухова, куда поставлен по случаю авиационного праздника. Идет 1929 год, мне девять лет, и я уже отчетливо осознаю, что люблю наш старинный городок. В нем так много замечательных, интереснейших, любопытнейших для мальчишки мест, да к тому же есть еще и своя военная авиационная школа «стрельбом» (стрельбы и бомбометания). В театре я знал все ходы и выходы, потому что он стоял напротив нашего дома, а лучшими моими друзьями были три сына дяди Яши Климанова, садовника и истопника, семья которого обитала в одной из служебных комнат. Попав нынешним утром в фойе, я не мог удержаться от соблазна «полетать». Одно лишь портит удовольствие - на мне нет настоящего «летчиского» кожаного шлема с очками. Если бы он был, я бы не зацепился за что-то левым ухом на такой сумасшедшей скорости. Глянул, за что, и обомлел - надо мною навис дядя Яша, а ухо, оказывается, «зацепилось» за его крепкие пальцы:

- Черт паршивый, .напугал досмерти, - дядя Яша смешно пучит глаза, но мне не до смеха. - Смотрю, в ероплане никого не видно, а крылья ходуном ходят. - Марш отселева, чтоб духу твоего здесь не было! Ероплан поломать захотел...

И ветер засвистел в моих ушах теперь уже наяву, а не в мечтах.

... Вот на двенадцатиместном глиссере ОСГА-3 мы мчимся по Оке в Поленово. Мне уже тринадцать лет, я - внештатный моторист, и мне завидуют все мои ровесники. За штурвалом глиссера бывший летчик Константин Александрович Белокопытов. Авиационный мотор на корме бешено раскручивает четырехлопастный винт, и, оставляя за кормой пенный след, со скоростью шестьдесят километров в час мы мчим в дом отдыха артистов Большого театра всего двух пассажиров. Но каких?! Самого Немировича-Данченко и знаменитую балерину Марину Семенову!

В футболке и коротких трусиках я с деловым видом сную мимо них то к сидящему за штурвалом Белокопытову, то на корму к мотору и с важным видом подкачиваю воздух в бензобак. Но вот рев мотора стихает, мы причаливаем к берегу у Поленова.

- Шурка! - кричит капитан. - Книгу отзывов нашим гостям. Быстро!

«Ветер, скорость, комфорт», - пишет Немирович-Данченко. -»Замечательно!» И оставляет автограф, за ним - Семенова. Она же ставит дату -17 июня 1933 года.

- Ну-с, молодой человек, - Немирович-Данченко протягивает мне книгу, - наверное водителем глиссера мечтаете быть?

- Это я уже умею, — скромненько хвастаюсь я.

- Тогда кем же?

- Летчиком, - выпаливаю я.

- Похвально. И очень хотите?

- Очень.

- Ну, если очень, значит будете, - он потрепал меня по вихрам и первым сошел на берег, чтобы протянуть руку Семеновой. Предсказание великого режиссера возносит меня под облака.

...Вот следующее лето на Оке. Мой учитель Белокопытов, чьи рассказы об авиации «заразили» мечтой о небе не одного меня, где-то на Чукотке внедряет аэросани в быт народов Крайнего Севера. Вместе с мастерами по вождению аэросаней он должен был участвовать в спасении челюскинцев, но летчики их опередили.

В отличие от других мы не мчимся, а едва тащимся против течения. Глиссер, перегруженный в два раза, выйти на редан не может, и я с тревогой прислушиваюсь к ревущему из последних сил мотору. От деревни Липицы, где на заливном лугу расположился аэродром, мы везли в театр на концерт летчиков. А так как успеть к началу хотелось многим, то народу набилось вдвое больше положенного. Ничего, что малой скоростью... Вот и железнодорожный мост над нами, до пристани остается метров восемьсот, и вдруг одна из четырех «ног» подмоторной рамы пускается в пляс. Сорвалась! Если другие не выдержат, мотор сорвется с места и тогда...

Расталкиваю пассажиров, прорываюсь к Сереге Персианову, сидящему за штурвалом, и вырубаю мотор. Он недоуменно и сердито поворачивается ко мне, но тут долетают голоса летчиков, увидевших беду:

- Молодец, парень!

Мы вернулись на корму. У одного конца лопасти оторвался кусок, из-за дисбаланса началась сильная тряска, пока я прорывался к Сереге, оторвало и вторую «ногу».

Наш дрейф закончился у деревни Лукьянове. Летчики стали покидать нашу посудину. Один из них - высокий, сухощавый остановился возле меня;

- Как зовут?

- Шуркой.

- Молодец, хвалю. Отличный водитель глиссера из тебя выйдет.

- Нет. Это я уже умею.

- Кем же будешь?

- Как вы - летчиком, - мне показалось, что я вытянулся «в струнку».

- Очень хочешь?

- Очень!

- Если очень, значит, обязательно будешь. Может тогда еще увидимся, - он крепко пожал нам с Серегой руки и ушел.

- Знаешь, кто это? - спросил Персианов.

- Откуда мне знать? - я пожал плечами.

- Сам командующий ВВС. Алкснис!

- Ну да-а, - я даже рот раскрыл.

- Вот те и да-а, - передразнил Серега.

Какие люди предсказывали мне будущее! А я теперь лежу в бинтах, и даже обида моя никому под ними не видна, говорить я не могу, слезами тоже делу не поможешь.

...Когда повязки сняли и нежно-розовой моей кожи пугались девушки-медсестры, я все же добился, чтобы меня послали на медкомиссию. Ее приговор был суровым: если и летать, то только в транспортной авиации. Из госпиталя я вышел с новым лицом и уже безо всяких мыслей о карьере летчика-испытателя. Они, казалось, навсегда сгорели под Первомайском. Лишь где-то в дальнем уголке сознания не давало покоя странное совпадение взглядов Немировича-Данченко и Алксниса на одну и ту же тему; «Если очень хочешь, станешь...»

ШКОЛА ЛЕТЧИКОВ-ИСПЫТАТЕЛЕЙ
I960 год... Мы стоим с Головановым на стоянке, где базируются самолеты ГосНИИ ГА, - вспоминает А. А. Лебедев. Мимо нас проносится только что приземлившийся Ту-104. Аэрофлот вот уже несколько лет эксплуатирует тяжелые пассажирские реактивные машины. Я с завистью провожаю «сто четвертую». От Голованова мой взгляд не укрылся.

-Завидуешь? - в его голосе звучит сочувствие. - И я подтверждаю; завидую... Но мне дорога на эти машины заказана, а ты-то что топчешься?

- А что делать? Уходить в Аэрофлот линейным летчиком?

- Зачем? Иди в школу летчиков-испытателей Министерства авиационной промышленности. В октябре в Жуковском начинаются занятия. Первый набор от гражданской авиации, - он помолчал. Молчал и я, застигнутый врасплох столь неожиданным предложением.

- Ну что, тебя вносить в список?

- Да, - я так быстро ответил, что Голованов рассмеялся, махнул рукой и ушел.

...На учебу мы ездили каждый день в электричке, и мало кто из ее пассажиров мог бы угадать, кто же мы на самом деле. Студенты, как студенты, листают учебники, конспекты, рассказывают веселые истории... Хотя ездили мы в необычное учебное заведение.

А школа-то действительно была уникальной. Демократия -полнейшая. Занятия начинались без привычных звонков. В перерывах можешь сыграть в настольный теннис или на биллиарде с преподавателем. А преподаватели у нас - специалисты высшей квалификации: С. А. Анохин, М. Л. Галлай, Я. И. Берников... Что ни имя - легенда.

Ко времени в школе относились бережно, по-деловому. Вот лишь один пример. Приближались сроки вылета на самолете Ил-28. Мы-то привыкли, что будут лекции по изучению самолета, двигателя... А их нет. Не вытерпели, пошли к начальнику штаба с вопросом, когда, мол, начнем? Ответ нас обескуражил:

- На это мы учебные часы не планируем. Руководство по самолету - в библиотеке, а зачеты по знанию материальной части будете сдавать инженеру школы прямо на стоянке у Ил-28.

...Год учебы пролетел незаметно. И вот уже сдан последний экзамен, выполнен последний учебный полет. Пришла пора расставаться с полюбившимся всем нам коллективом преподавателей и испытателей школы.

Как провести выпускной вечер? Посоветовались и... решил! «купить» теплоход. Им оказался «Максим Горький». Приглашены были все преподаватели и инструкторы, летчики с женами, выпускники группы МДП, которые учились с нами параллельно.

Каждому был вручен пригласительный билет такого содержания.

«Пригласительный билет»
Уважаемый товарищ Лебедев А. А. Группа выпускников, летчиков ГссНИИ ГА, приглашает Вас с супругой в субботу 30 июня 1962 года на
ПРОГУЛКУ ПО КАНАЛУ им. МОСКВЫ,
ПОСВЯЩЕННУЮ
ОКОНЧАНИЮ ШКОЛЫ ЛЕТЧИКОВ-ИСПЫТАТЕЛЕЙ 

Вам предлагается прибыть к 12.30 (мск.) на Речной вокзал Химки. Теплоход «Максим Горький» отплывает в 13.00 (мск.) (при себе иметь: свежую голову и пустой желудок).

Приблизительная программа прогулки

I ТОРЖЕСТВЕННАЯ ЧАСТЬ
Доклад начальника школы (коротенько, минут на сорок). Ответный содоклад (хвалебный) одного из выпускников. Вручение дипломов (по одному каждому выпускнику).

II. ОБЕД (скромный)
Сопровождается остроумными тостами и лекцией о вреде алкоголя (лекцию читает не кандидат медицинских наук тов. А. С. Томилин).

III. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЧАСТЬ (самодеятельность.
Желательно без цирка)
Исполняется Авиационный гимн (поют стоя. Женщины тихо сидят).

Короткие рассказы о том, кто как летал (рассказывают все сразу).

Традиционные песни, например «Подмосковные вечера» и др. (поют хором все, дружно, главное громко!).

IV. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Самостоятельно любоваться красотой берегов, одновременно -заверения в дружбе (рукопожатия, объятия и т. д.).

Прибытие в Москву. Вывод с теплохода, развод по такси (выполняют жены).

Предупреждение: опоздавшие лишаются возможности попасть

на торжественную часть.

ОРГГРУППА
В солнечный июньский день, в указанное время, участники торжества заполнили палубы теплохода, опоздавших не было. Теплоход снялся со швартовых, и мы отправились в путешествие но каналу имени Москвы. Пока жены любовались красотой пронизывающих берегов, а в залах ресторана накрывался праздничный стол, в музыкальном салоне теплохода проходило торжественное заседание.

С речью к выпускникам обратился начальник школы А. И. Розанов, который и вручил каждому из нас диплом об окончании школы летчиков-испытателей МАП. С ответной речью от выпускников выступил Б.А. Анопов.

По окончании торжественной части все были приглашены за прекрасно сервированный стол ресторана. Летчик-инструктор Мих. Мих. Котельников, так его сокращенно именовали, попросил снова. Разговоры притихли, а он с напускной серьезностью сказал:

- Почему не выполняются пункты, указанные в пригласительном билете?

-Кто-то робко спросил:

- Какие?

- Как какие? Пора начинать петь Авиационный гимн! «Все выше, и выше...» - и, не дожидаясь нашего согласия, встав на свое кресло, он начал петь и дирижировать всеми поющими...

После веселого обеда на палубе начались танцы. Кто до танцев был не горазд, заверяли друг друга в любви и вечной дружбе.

Причалили к речному порту поздно вечером. Вместе со своими старшими товарищами с корабля сошли дипломированные летчики-испытатели: Б. А. Анопов, Б. А. Возяков, В. В. Козлов, А. С. Томилин, В. Д. Попов, В. М. Алексеев, С. И. Горчилин и А. А. Лебедев.

Я достал дома из кармана прямоугольную голубую книжицу. перечитал оценки, вплоть до «отлично» по математике. Поглядел нa подписи, печати...

- Не веришь, Саша? - тихонько спросила жена, войдя в комнату, где я разглядывал свой диплом.

- Не верю... - сказал я.

И долго еще не мог поверить в то, что мечта моя наконец-то сбылась и я получил высшую квалификацию в летном деле - летчика-испытателя.

Но будни отодвигали все дальше в прошлое наше плавание, а с ним - и воспоминания о школе. Я втягивался в работу на новых машинах...

ИЛЬЯ ПАВЛОВИЧ МАЗУРУК РАССКАЗЫВАЕТ...
Что я знал об институте? Немного. Мельком услышал в октябре 1930 года, что в ГВФ создан свой научно-исследовательский институт. Но эта информация как-то прошла стороной, мимо меня. Мало ли что там, в Москве, создается... Но в начале тридцатых, когда специалисты института В. А. Рубанов, Я. К. Лусь, А. Ф. Дорофеев разрабатывали, а потом внедряли несколько комплектов равносигнальных радиомаяков М-1 на авиатрассе Москва - Владивосток, мне пришлось воочию убедиться: да, такой институт существует, и не без пользы для ГВФ. Одним из первых облетал трассу с новыми маяками пилот В. Ф. Дроздов. Оценить новинку «на хорошо» довелось и мне, хотя старые летчики отнеслись к ней недоверчиво, как, впрочем, относились к любому новшеству.

Чуть позже на пассажирские линии вышли новые самолеты «Сталь-2», «Сталь-3», ПС-9 и другие. Я услышал имя летчика-испытателя института Эдуарда Ивановича Шварца. Он с блеском провел ряд испытаний этих машин, не раз выходил победителем в непростых ситуациях, которые возникали в небе, и по праву заслужил славу отменного пилота. Под стать ему был и Станислав Антонович Табаровский, который испытал 49 типов самолетов, из них - 40 опытных. Кого еще я знал из института?.. Летчиков-испытателей А. В. Кржижевского, В. И. Бородина, С. Д. Спивановского, К. П. Богомазова, П. М. Володина, К. А. Смирнова, К. М. Облязовского, А. И. Кокина, Г. И. Лысенко, А. А. Колосова, Б. П. Кондратьева... Авиационный мир тесен. Аэродромов не так уж много. Встречаешься с людьми, владеющими той же профессией, что и ты, знакомишься... А если встреченный тобою человек еще и классный летчик, то и остается он в твоей памяти навсегда. И на каких машинах они летали: ЛК-1, ХАИ-1, ОКО-1, РАФ-12, АКР-2, САМ-5-2 бис... Самолеты стареют и уходят быстрее, чем люди. А в благодарной памяти человеческой остаются только самые лучшие машины. Хотя это и несправедливо. Каждый самолет раскрыл что-то новое людям о небе, о его законах...

Знал я и о том, какая нелегкая доля выпала испытателям НИИ ГВФ в годы войны. Они учили воевать мирные, никак не приспособленные к тяжелой фронтовой работе машины. Б. П. Осип-чук дал путевку в небо самолету Ли-2 как... бомбардировщику. Потом стал командиром 102-го полка ГВФ и всю войну пролетал на Ли-2. Его товарищи испытывали У-2. Этот самолет стал ночным бомбардировщиком, связистом, санитаром. Испытывались также самолеты ПС-40, П-5 и другие. Всенародной памяти и благодарности заслуживают летчики, воевавшие на таких машинах. Только подвигом можно назвать полеты почти безоружных, тихоходных, вспыхивавших словно факелы машин. Летали они, как правило, на небольших высотах, где и парашют не спасение.

Война закончилась. Затосковал я за годы войны по мирным полетам. Затосковал по красоте неба, когда ты можешь наслаждаться ею, не боясь, что расстреляют тебя в два счета, пока душа твоя наслаждается чудом, которое творит заходящее или восходящее солнце. Затосковал по друзьям, которых война раскидала по разным фронтам.

Когда меня представили летному составу НИИ, кто-то спросил:

- Илья Павлович, а вы что, и летать будете? Я засмеялся. Захохотали и летчики-испытатели. Вместо ответа и сказал:

- Сегодня в плане полетов работа на Ил-12. Вот с него и начнем. Как, товарищ Восканов, не возражаете, если я с вами слетаю?

- Почтем за честь, - улыбнулся Андрей Иванович Восканов. До сего времени Ил-12 мне видеть не доводилось. Но еще во время войны, прилетев как-то в Москву, я случайно встретил Владимира Константиновича Коккинаки, и он меня ошеломил:

- Ты знаешь, Илья, что мы сейчас делаем? Никогда не угадаешь...

Чем в войну занимаются КБ? Штурмовиками, бомбардировщиками, истребителями... Я начал было их перечислять, но Коккинаки улыбнулся;

- Стой, Илья, все равно не угадаешь! Мы пассажирский самолет делаем! Вернешься ты с фронта, к теще на блины захочешь полететь, а мы тебе: «Пожалуйте, Илья Павлович, летите с комфортом». Теперь-то я знал, что речь шла об Ил-12, история создания которого, действительно, стоит особняком. А необычность ее в том, что Сергей Владимирович Ильюшин задумал Ил-12 в сорок втором году. Еще не завершилась Сталинградская битва, и мы не шали, что после нее начнется коренной перелом в войне, еще не было Курской дуги, еще над страной не прогрохотал ни единый салют, а Ил-12 уже задумывался...

Я с Воскановым подошел к Ил-12. Он стоял в конце рулежной дорожки, авиатехники готовили его к вылету. Почти автоматически, так, как привык за свою долгую летную жизнь, в которой встречались разные самолеты, я отмечал: «Моноплан. цельнометаллический. Крылья - низкорасположенные. Шасси - с носовым колесом, убирающееся. Багажные отделения - под полом кабины. Моторы -поршневые АШ-82ФН конструкции Швецова...»

- Какой у него взлетный вес? - спросил я Восканова.

-17250 килограммов.

- Максимальная дальность?

- 3000 километров.

- Максимальная скорость?

- 400 километров в час. Это что - экзамен? - Восканов исподлобья смотрел на меня.

- Да нет, - улыбнулся я, - просто впервые вижу этот самолет.

- И вы собираетесь на нем сегодня же лететь? - удивился летчик-испытатель.

- Мы, - поправил я его. - Мы полетим, Андрей Иванович. И вы мне поможете в полете, ладно? Уж очень симпатичный самолет, даже руки чешутся полетать, - я потер ладони.

- Прошу, - сказал Восканов и гостеприимным жестом указал на лесенку, ведущую в самолет. Глаза его подобрели.

Я люблю ильюшинские самолеты. Была в них какая-то основательность и надежность, которую летчик чувствует шестым чувством езде до первого взлета. А на ДБ-ЗФ довелось воевать. На нем меня сбили, но по моей вине, и я долго чувствовал вину перед отличной машиной, которую загубил в общем-то.

Ил-12 мне тоже понравился сразу. И если у людей любовь с первого взгляда не всегда бывает благополучной и счастливой, то мне никогда не пришлось раскаиваться. «На такой машинешке и к теще на блины не стыдно лететь, - вспомнил я добрым словом Коккинаки. - Уютный, домашний он какой-то...» 

Слетали в зону. Вернулись. Машина действительно оказалась хорошей. И началась обычная испытательная работа, если к ней вообще применимо слово обычная.

...Закончили запланированные эксперименты по испытанию реверсивных винтов. Собрались уже было уходить из зоны испытательных полетов, но «наука» (так уважительно, с чуть заметной долей доброй иронии, величают летчики инженеров-испытателей) попросила выполнить еще один «забросик». Я взглянул на Восканова, тот кивнул головой; согласны. Обычно мы охотно идем на выполнение таких предложений.,.

Развернулись, легли на курс, прошла команда: «Режим!» ...Самолет мгновенно уперся в невидимую стену. Мощная сила инерция бросила меня на штурвал... Я ударил его грудью, машина свалилась в пике... Взгляд мгновенно обежал приборы... Скорость Высота. Обороты двигателей... Восканов пришел в себя - его тоже швырнуло из кресла вперед - и начал тянуть штурвал на себя Скорость тут же начала падать, и я понял - еще чуть-чуть и свалимся в штопор. Я снова отдал штурвал вперед, успев крикнут Восканову: «Не тащи на себя! Скорость держи!» Дикий вой винтов нарастал. Обороты стремительно росли. 3600... 3800... 4000! Раскрутка!

- Убрать газ!

-Убрал, - опытнейший бортмеханик Алексей Васильевич hj ин сообразил это раньше меня.

- Магнето?

-Вырубил.

- Топливо?

- Перекрыто.

Надсадно воют винты, режут слух, а Ил-12 будто в невидимую стену упирается. На крутом снижении едва-едва удерживаем скорость 200 километров в час. Мало, очень мало. Под нами лес. Что за напасть? Кабину заволакивает туманом.

- Из гирополукомпаса стекло выдавило, - прокомментировал Ильин.

Пары бензина сгущались. Взорвемся или успеем сесть?! Сосны. Овраг. Снова сосны. Деревня. Опушка... Огороды! Успел вовремя взять штурвал на себя, и наш Ил-12 тут же плюхнулся на брюхо, прополз на нем немного и затих.

Мы сидели не двигаясь. Ильин рванул форточку, и свежий воздух ворвался в кабину.

- Будем жить, - сказал Восканов и стал выбираться из кресла. Я с трудом разжал пальцы.

- Даже не загорелись, - Ильин уже успел разведать обстановку И вернулся к нам, - «наука» перестаралась.

Я вышел в салон. Инженер-испытатель, бледный, как полотно, сидел у своих приборов. Он поднял на меня взгляд, в котором я не прочитал особой радости по поводу случившегося.

- По-моему, мы так не договаривались, - сказал я.

- Реверс... Винты встали на реверс, будь он проклят. Самопроизвольно...

Восканов только присвистнул.

- Хорошо, что мы с тобой не пристегнуты были, - сказал я. - А так - швырнул нас этот «реверс» на штурвалы, мы скорость сохранили.

- Это точно, не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Сесть мы умудрились на чьем-то огороде. Я прикинул длину свободного поля. Треть того, что нужно Ил-12 для нормальной повадки. А мы целы. И машина цела. Вот только винты погнули.

- Хана винтам, - будто прочитал мои мысли Ильин.

- И реверсу их тоже, - добавил Восканов.

Так решилась судьба реверсивных винтов на Ил-12, с ними в том полете мы покончили. А для меня это было только начало.

Работа с испытателями и на испытаниях самолетов мне понравилась. Благословил меня на нее Николай Михайлович Пегов, с которым мы были знакомы еще по Дальнему Востоку. После войны он работал в Центральном Комитете партии. И когда надо было решать вопрос о заместителе начальника НИИ ГВФ по испытательной работе, вспомнил обе мне. И я ему был теперь благодарен за то, что он дал мне возможность заглянуть еще в один уголок того огромного и прекрасного мира, который именуют Авиацией, узнать людей, чей труд я с полным правом назвал бы повседневным подвигом.

ОСНОВАТЕЛИ ОТРЯДА ИСПЫТАТЕЛЕЙ ГосНИИ ГА
В начале 50-х годов при ГосНИИ ГА (с августа 1954 г. НИИ ГВФ переименован в ГосНИИ ГА) начала действовать летно-испытательная часть (ЛИЧ), в которой работали уже не отдельные «приходящие» летчики, а постоянные летчики-испытатели, из которых образовался костяк летной части. Почти все они работали до тех пор, пока разрешало здоровье, - рассказывает А. А. Лебедев.

- Павел Васильевич, - спрашиваю по телефону одного из ветеранов ЛИЧ Мирошниченко, который, долетав до предельно допустимого возраста, - это на сегодняшний день 60 лет - ушел с летной работы и продолжает трудиться на «земле» в ставшем родным институте. Так вот, спрашиваю его, - в каком году ты влился в испытательный коллектив ЛИЧ?

- Помню, как сейчас, это было летом 1950 годами ЛИЧ уже было четыре летчика - это С. К. Васильченко, И. Восканов, В, И. Шутов, Г. П. Дробышевский. И. П. Мазурука тогда сменил генерал-майор авиации П. И. Андреев.

- Какие самолеты приходилось испытывать в те годы?

- Проводили текущие испытания на Ли-2, Ил-12, АН-2, Як-12 и Ил-14. Мне с Дробышевским приходилось подлетывать со «стариками» на вторых ролях, пока не набрались опыта, не вошли в доверие...

- Я правильно понял, что ты стариками назвал недипломированных летчиков-испытателей?

- Точно, но они все были опытными летчиками Аэрофлота.

- Павел, а когда же стала ЛИЧ пополняться дипломированными летчиками-испытателями?

- Это намного позже, в конце пятидесятых, когда руководить испытательной работой пришел Александр Евгеньевич Голованов.

- Выходит, что вы таким маленьким коллективом и работали до конца 50-х?

- Нет, постепенно наша ЛИЧ пополнялась опытными летчиками. В свое время к нам пришли К. П. Сапелкин, К. А. Романов, Г. А. Никифоров, Б. А. Возяков, Б. А. Анопов. Вот Анопов и стал командиром ЛИЧ до прихода в 1958 году Сергея Михайловича Алексеева, который стал руководить уже не ЛИЧем, а ЛИКом (летно-испытательным комплексом). ЛИЧ переросла в ЛИК. Голованов стал заместителем начальника ГосНИИ ГА по летным испытаниям.

ПОПОЛНЕНИЕ ГОЛОВАНОВА

В связи с предстоящим массовым поступлением в Аэрофлот реактивных самолетов - это было во второй половине 50-х годов, - таких, так Ту-104, Ту-124, Ту-114, Ил-18, Ан-10, Ан-24, повысилась и требовательность к летчикам-испытателям ГосНИИ ГА.

Вместе с Александром Евгеньевичем Головановым пришли летчики из подразделений Аэрофлота, уже освоившие реактивную технику:

В. В. Козлов, Б. Г. Волков, Н. А. Малинин, В. Н. Кляус, М. С. Кузнецов, В. Ч. Мезох, А. А. Крестенко, В. И. Серветник, В. А. Плуме, В. С. Котович, В. П. Шахин, В. П. Введенский, В. М. Алексеев, В. Д. Попов, В. С. Кузьменко, А. С. Томилин, А. И. Тюрюмин, Г. П. Демен-ко, В. И. Бердников, В. А. Ульянов, О. С. Полудо, С. Н. Попов, Л. П. Пекарский, Г. С. Галицкий, А. А. Лебедев, И. И. Гаврилов, Н. И. Юрсков, В. И. Сысоев, Н. В. Володькин, Б. К. Каримов, Ф. И. Белушкин, И. Н. Гербаневский, Г. В. Провалов, Н. В. Бакулин, В. П. Клюев, С. И. Горчилин, В. П. Андреев, В. И. Зосимов.

Уже опытными летчиками-испытателями в ЛИК влились из КБ Ильюшина Г. М. Володин, В. И. Пузанов, Н. В. Серебряков.

В начале 60-х годов ГосНИИ ГА начал проводить интенсивные ресурсные испытания самолетов и двигателей. Самолеты буквально висели сутками в воздухе, понадобились вторые пилоты. Голованов пригласил из транспортных подразделений М. П. Степкина, Г. И. Бережного, А. В. Полторанова, Б. М. Векшина, Б. С. Косыгина, В. М. Кукушкина.

По инициативе Голованова очень многие летчики несколькими потоками окончили школу летчиков-испытателей (ШЛИ) при Министерстве авиационной промышленности. Получили дипломы и пилотские удостоверения летчика-испытателя МАП. Стали проходить испытания при необходимости и в ОКБ авиационных заводов, и на опытных самолетах.

В процессе проектирования реактивной техники, испытаний, освоения, доводки и эксплуатации большую творческую энергию и инициативу проявили руководители, научные сотрудники, среди которых следует отметить Н. А. Захарова, Р. В. Сакача, Г. Г. Фаро-бина, Н. В. Шклярова, М. В. Розенблата, А. В. Смолина, Р. А. Тейму-розова, И. С. Майбороду, В. В. Попову, А. Г. Зыкова, В. В. Глазкова, ). В. Бачулиса, А. Б. Иванова, М. М. Падалку.

СОРОК ТРИ ПИОНЕРА И... ОДИН МОТОР 1
Летним днем 1947 года меня неожиданно вызвали к Байдукову вместе с начальником института И. Ф. Петровым, - рассказывает Илья Павлович. По опыту я уже знал, что такие, ломающие все планы вызовы к начальству добра не сулят. Георгий Филиппович Байдуков, знаменитый летчик-испытатель, участник сверхдальних трансполярных перелетов в экипаже В. П. Чкалова, Герой Советского Союза, работал начальником Главного Управления ГВФ (по нынешним временам - министром гражданской авиации). Знакомы мы с ним были давно и, как мне кажется, испытывали друг к другу глубокое взаимное уважение. Но неожиданный вызов он и есть неожиданный...

Байдуков молча пожал нам руки, жестом пригласил садиться. Помолчал. Потом сказал, не глядя на нас;

- О том, что произошло во Внукове, знаете?

- Что-нибудь серьезное? -дернулся встревоженно Петров.

- Ваш Ил-12 как необъезженный конь, все уздечки пооборвал и едва беды не наделал. Недоглядели вы его.

А произошло вот что. Утром местам новеньком скоростном пассажирском самолете Ил-12 заняли 43 пионера. Это были дети работников аэропорта Внуково, которым выпала счастливая дорога по небу до Адлера, а потом в пионерлагерь «Лазоревское». Командир корабля Владимир Черняков, войдя в самолет и увидев красногалстучную братию, засмеялся и громко спросил:

- К полету готовы? 

- Всегда готовы! - дружно грянуло в ответ.

- Ну, тогда покрепче пристегните ремни и полетим. Черняков привычно занял левое кресло. Машина была новенькая, налетавшая всего несколько десятков часов, и в кабине стоял еще тот свежий чистый запах, который несут в себе новые самолеты.

- Экипаж к полету готов, - доложил штурман.

Взревели моторы. Ил-12, мягко покачиваясь, вырулил на ВПП. Взлет! Бетонные плиты медленно двинулись под самолет, потом быстрее, оыстрее...

- Скорость 90...100...110... - отсчитывал штурман. Командира сделал едва уловимое движение ладонями, готовясь взять штурвал на себя, и вдруг машину резко потащило влево. Реакция бортмеханика была мгновенной:

- Отказ левого двигателя!

О, если бы кто-то смог записать когда-нибудь тот мгновенный шквал мыслей, предположений, возможных решений, который обрушивается на летчика в критической ситуации! Черняков выделил главное: на этом самолете никто не продолжал взлет при отказе одного из моторов; самолет имеет переднее колесо - это шасси страхует его от капотирования при пробеге по неровному грунту и возможному попаданию в ямы; впереди - остаток ВПП, участок сравнительно ровного грунта, построек нет... Сзади - полно дегтей...

- Взлет прекращаю! Выключить моторы! Закрылки - полностью! Штурвал - резко от себя, рывок рычага аварийного торможения... Самолет задрожал... И Ил-12 остановился, качнувшись раз-другой, будто в раздумье, что бы еще такое сотворить...

Из рассказа Байдукова я настолько зримо представил себе, что произошло и чем все могло бы кончиться, не среагируй очень точно Черняков с экипажем, что вдоль виска скатилась холодная Струйка пота.

- Экипаж мы наградим ценными подарками, - сказал Георгий Филиппович, - а вам, Иван Федорович и Илья Павлович, надо Прочно провести испытания на возможность продолженного взлета самолета Ил-12 в случае отказа одного из двигателей. И выдать рекомендации линейным летчикам.

- Насколько мне известно, до сих пор ни на одной из пассажир-. i их машин этого не делали... - задумчиво сказал Петров.

- Мы многого не делали до сих пор! - Байдуков взглянул на меня, - вы, Илья Павлович, долго летали в Средней Азии, места ищете хорошо. Подыщите для испытаний площадку побольше размерами, с открытыми подходами... Ну, да не вас учить...

- Сделаем, Георгий Филиппович, - сказал я, - посоветуемся с инженерами, испытания проведу сам.

- Одобряю. Вопросов нет? Желаю успехов! Когда мы возвращались в автомобиле в НИИ, Петров повернулся ко мне:

- Кто вам нужен и что нужно?

- Надо поручить начальнику летного отдела Израецкому и нашему главному теоретику Могилевскому скорейшую разработку программы испытаний. Экипаж я подберу, в испытательную бригаду надо включить самых опытных людей. Но вы правы, таких взлетов еще никто не делал...

- Где предположительно будете работать?

- Надо посмотреть карты... Если мне не изменяет память, подходящая площадка есть под Ашхабадом.

...Память мне не изменила. После проработки нескольких десятков вариантов остановились на моем: летим под Ашхабад. И снова потекла под крылом рыжая степь, как и два десятка лет назад. Вспомнился Федя Литвинов, другие мои товарищи. Где-то вы теперь? Кто из вас жив остался после той, гражданской, да после этой, Отечественной? Молчит степь, катит равнодушно навстречу дымный песок. Ашхабад вынырнул в туманном жарком мареве, но мы до него не долетели.

Ровное глинобитное поле - такыр - я облюбовал в нескольких десятках километров от города. Взлетно-посадочную полосу обозначили флажками, разметили по длине с огромным запасом - благо равнина большая. Подходы со всех сторон открытые. В палатках устроились с возможным комфортом. Наладили радиостанцию, выставили на линейку готовности пожарную и санитарную машины, подвесили на мачте «колдун». В общем, все как у людей... Только работа ждала нас такая, которой никто не делал.

Хотя, я бы сказал, испытание самолетов это не только работа, это и наука, причем настолько же романтическая и опасная, как и все, что относится к испытаниям. Эта наука была подвластна не каждому инженеру-испытателю. В ней задерживались немногие, но если уж задерживались, то навсегда. Одним из таких ее избранников был Моисей Вениаминович Розенблат, ведущий инженер; методист по испытаниям. Когда он согласился лететь со мной, s понял, что треть дела сделана.

Инженеров-методистов специально к испытательным полетам никто и нигде не готовил. Существовали учебники по летным испытаниям, ведомственные методические пособия, но по ник нельзя было научиться главному - практическим приемам работа методиста и, прежде всего, умению добиваться поставленной в испытаниях цели, особенно в тех неизведанных областях, где можно ожидать качественных изменений в поведении машины.

М. В. Розенблат пришел в НИИ ГВФ в 1939 году после окончания института. Его талант проявился быстро, и вскоре он уже участвовал в сложных испытаниях таких машин, как ПС-41, ПС-43, ПС-84, вместе с летчиками-испытателями Э. И. Шварцем, С. А. Таборовским, С. А. Монаковым, А. А. Колосевым … Наука о летных испытаниях - это наука о том, как предусмотреть в испытательных полетах все многообразие условий которые самолет может попасть при работе в небе, как оценить, насколько он отвечает требованиям безопасности, экономичности, регулярности полетов, и, как, если обнаружены недостатки машины, определить нужные направления доводки самолета. Розенблат в этой науке был одним из корифеев.

...В первый испытательный полет мы решили идти втроем, без второго пилота и радиста, а только с бортмехаником и ведущие инженером. Самолет заправили горючим, загрузили мешки с песком, чтобы взлетный вес его был полным, закрыли двери.

- С чего начнем, Моисей Вениаминович?

- По программе, предложенной авиапромышленностью.

- Ясно. Проиграем ее еще раз. После отрыва по вашей команде Ильченко выключает левый мотор, флюгирует винт...

- Стоп. Флюгирует через пять секунд! В рядовом полете экипаж должен за это время осознать, что случилось...

- Понял, Ильченко?

- Понял, Илья Павлович.

- Дальше. Даю оба сектора газа энергично вперед до форсажа, создаю крен в сторону работающего мотора и стараюсь сохранить прямолинейный полет. Уборка шасси и закрылков только по моей команде. На высоте сто метров запускаем выключенный движок, а дальше, как учили... Так?

- Так, - согласился Розенблат.

- Ну, тогда - с богом, или кто там за него, как говорит мой добрый друг Марк Галлай... Взлетаем!

Ил-12 послушно начал разбег. Волнение ушло. Оно у меня всегда уходит, когда начинается работа. Боковым зрением отмечаю все убыстряющийся бег флажков, обозначающих ВПП. Быстрый перескок взглядом на указатель скорости - пора в воздух. Мягко беру штурвал на себя, и Ил-12 будто облегченно вздыхает, что прекратилась тряска из-за неровностей полосы.

- Вырубай! - командует Розенблат.

Бортмеханик точно выполняет команду, самолет резко тащит влево. Доклад Ильченко:

- Отказал левый!

Энергично перемещаю секторы газа полностью вперед. Стремительно нарастает разворачивающий момент, машина валится в правый крен... Эге, дело-то худо... Сам черт не разберет теперь, испытания это или... Ил-12, послушный и сговорчивый, стал строптивым и своевольным. Изо всех сил борюсь с ним, стремясь сна-чипа выровнять его, а потом создать крен в сторону работающего мотора. Но, кажется, все мои старания напрасны... Сил больше моих нет... И словно плетью обжигает мысль; «Если мы разобьемся, никто не узнает, что методика - чушь! Надо драться!» Теперь я борюсь с работающим мотором, который до предела увеличил свою мощность. «Хорошо, что сзади мешки, а не пионеры», - мелькает мысль. Ага! Что-то удалось отвоевать. Эту едва заметную поблажку дарит мне зафлюгированный через пять секунд - всего пять?! 'Гак мало?! - винт. Земля пляшет рядом. Поздно, поздно зафлюгировали...

- Винт отказавшего во флюгере! Убираю шасси?!

- Не-е-е-т!!!

Ил-12 на миг оказывается сильнее, не могу удержать штурвал, самолет просаживается... «Все!» - мелькает мысль. Но, чуть коснувшись земли колесом, я успеваю снова подорвать его вверх. «Если бы убрали шасси, мы зацепили бы шар земной винтами», меня удивляет красота этой фразы, будто она родилась не в моем мозгу, а в чьем-то чужом. Высота! Дайте кто-нибудь высоты! Такыр и пляшет совсем рядом под нами, взбесившийся металлический ящик все разворачивается влево, в сторону крена, и мне нечем выбрать его - штурвал выкручен полностью. Дети! Пионеры! Как там там, у Черного моря?!

- «Дать правую ногу? - мелькает вопрос. - При левом крене ты получишь классическое скольжение с потерей высоты, которой нет», - тут же следует ответ. Кто спрашивает? Кто отвечает?!

- Запуск левого! Быстро!!!

«Вот так же иногда отпускает боль», - думаю я и возвращаю самолет к нормальному набору высоты, когда левый движок пришел на помощь. Делаю классическую «коробочку», захожу на посадку. Только теперь ощущаю, как взмок от пота.

- Не-е-т, Моисей Вениаминович, не тянет ваша методика даже на «единицу»...

- Почему моя? - обижается Розенблат, - но попробовать надо было.

- Что мы и сделали, - мне почему-то хочется засмеяться, только я бы предпочел смотреть на этот цирк с земли.

- Вот и сидели бы дома, - бурчит Розенблат.

- Да ладно вам, Моисей Вениаминович, - смеюсь я, - сейчас мы с вами утрем нос старому руководству.

Маленькая передышка, уточнение деталей и снова - мелькание флажков.

- Отказ левого!

- Флюгер отказавшему!

Рывок влево — шалишь, брат! Секторы газа медленно (о госп ди, где же взять выдержку, чтобы не двинуть их изо всех сил?) мед-лен-но подаю вперед. Та-а-к... Крен в сторону работающего сравнительно легко. Прямую линию полета сох-ра-ня-ем... У руле есть запас, значит, у меня есть запас для маневра. Рублю в себе желание отжать штурвал от себя для скорейшего набора скорости. Слишком мала высота, потеря каждого ее метра грозит печальными последствиями. Ил-12 «висит» на штурвале и от земли удаляется совершенно безо всякой охоты. Но я тебя, милый, все равно уведу... Наконец-то позволяем себе:

- Убрать шасси! Закрылки убрать! Скорость прибывает.

- Ювелирная работа! 

- Кто посмел заняться подхалимажем? - с серьезным видом поворачиваюсь к Розенблату. Тот молча, улыбаясь, качает голове из стороны в сторону.

- Это я, - сознается Ильченко.

- Что же после первого взлета молчал? - в голосе моем звучит сталь.

- Тогда не за что было...

Розенблат хохочет, я тоже не выдерживаю. Ил-12 послушный как ягненок, ведет себя тихо-тихо...

В тот же день выполнили еще несколько полетов. В полном составе экипажа. Место второго пилота занял Семен Давыдович Спиваковский, радистка - Аня Дробышевская. Взлетали «с отказом» и правого, и левого движка. С каждым полетом уверенноесть наша росла, а Ил-12, словно чувствуя это, вел себя все спокойней.

И вот - прощай. Такыр! Спасибо тебе, родной, за ширь твою, за цельный простор, за открытые подходы. Собраны палатки, ушли машины, улетели и мы.

Улетаем с чувством честно исполненного дела. Его можно даже потрогать, если попросить несколько тетрадок у Моисея Вениаминовича. В них записана отработанная методика взлета с одним работающим двигателем. Потом ее внесут в руководство по летной эксплуатации самолета Ил-12. Суть ее в том, чтобы в момент отказа мотора не делать резкой подачи вперед секторов газа, что второй пилот вмешивается в управление и пилотирует по указанию командира корабля, а главное - бортмеханик флюгирует винт отказавшего двигателя, а не работающего, что вполне может случиться при излишней торопливости!

Мне пришлось выполнить несколько показательных полетов для летного состава во Внуково. Когда в последний раз заходил на посадку, вспомнил опять пионеров. Как-то вам отдыхается, ребята? Домой полетите без неожиданностей на взлете. Потому что есть на земле такая профессия - испытывать самолеты.

ВЕРТОЛЕТЫ НОЧЬЮ НЕ ЛЕТАЮТ?

- Какой-то дракон летит!

- Что, уже галлюцинации начинаются?

- Да нет, в самом деле летит...

Выбираюсь из разбитого самолета и вижу в темноте полярной ночи, вращаясь, мигают зеленые и красные огни, - рассказывает Лебедев. Из центра вращения на лед бьет белый столб света, а через равные промежутки времени от этого летящего «дракона» хлещет разноцветное пламя. Хватаю снег, тру лицо. Больно. Значит, это не бред.

- Черт подери, братцы! - я кричу в черную дыру разбитого фюзеляжа, где ютится мой экипаж, - это вертолет!

- Вертолеты ночью в Арктике не летают...

- Когда люди в беде - летают!

...В полярной ночи 1957 года мы потерпели аварию невдалеке от географического Северного полюса, как раз в том районе, откуда была получена последняя радиограмма с самолета С. Леваневского, совершавшего третий трансполярный перелет в Америку после В. Чкалова и М. Громова. Заколдованное место... Но нам повезло больше, чем Леваневскому и его товарищам, - нас нашли. И сделал это вертолетчик Валентин Андреев. Сделал невозможное...

...На станцию СП-7 экипажу Лебедева поручили доставить срочный груз с Большой земли. Взлетели на тяжелогруженом Ил-12, легли на курс. Это был последний полет на станцию в этот «завоз», и потому нам постарались затолкать все, что можно и что нельзя. Начиналась полярная ночь, погода с каждым днем ухудшалась, зашевелились льды... И хотя мы понимали, что в любой момент ледовый аэродром на СП-7 может выйти из строя, мы приняли решение лететь - на Большой земле оставались грузы, без которых зимовка в океане, если и не была бы невозможной, то становилась очень трудной для полярников. Я шел проверяющим.

На станцию вышли точно, но радоваться не пришлось. Низкая облачность придавила нас ко льдам, и огни ВПП мы заметили лишь с высоты восемьдесят метров. Прошли над полосой, по которой текли ручьи снега, - началась пурга, ветер задул со скоростью 24 метра в секунду... Чтобы выполнить стандартный разворот, поднялись до ста метров и утонули в темной мгле. Развернулись. Владимир Васильевич Мальков, летевший командиром, дал команду включить фары. Но привычного света мы не увидели.

- Фары обледенели, командир, - бросил бортмеханик.

Оставалась единственная надежда обрести свое место в этом темном колеблющемся мире - увидеть огни ледового аэродрома. Мы ведь не могли знать, что снежный заряд закроет их от нас.

Удар. Треск. Сухой, рваный, режущий душу. Меня швырнуло вперед влево, лицом в остекление кабины...

Очнулся я от тишины. Тьма. Чей-то стон. Шуршит снег по обшивке. Голова раскалывается от боли. Я отстегнул привязные ремни. Тронул ладонью лоб. Кровь...

Бортмеханик Николай Николаевич Пишков помог мне подняться, перевязал. Вынесли в пассажирский салон штурмана Валю Колосова. Он был без сознания и вздрагивал словно от озноба.

- Укрой его моторным чехлом, - попросил я Пишкова и выбрался из машины. Самолет лежал словно в лунном кратере. Шасси снесены, винты погнуты. Мы зацепили высокий торос. Еще немного вправо, и мы нырнули бы в дымящуюся полынью. Ветер выл, заметал снегом машину, лед тускло отливал слюдяным блеском, и я вдруг почувствовал себя будто на другой планете. Такое одиночество сдавило сердце.

В Москву, в Главсевморпуть ушла телеграмма с просьбой разрешить поиски экипажа Лебедева на вертолете Ми-4. Полет запретили, но запрет пришел после того, как Валентин Александрович Андреев принял решение на вылет - на Диксоне, в полутора тысячах километров от места аварии поймалтгнаш-^ЮЗ. Арктика еще раз сыграла злую шутку - на СП-Т^нас не слышали,»хотя мы лежали в считанных километрах от ниж \^

С Ил-12, искавшего нас вместе с Андреевым, увидели ракету, а потом тусклое желтое пятнышко, как летчикам казалось с высоты, - наш костер. А через десяток минут кто-то закричал.

- Какой-то дракон летит!

Это был вертолет Андреева. Мы бережно перенесли в Ми-4 Валю Колосова, забрались в машину. На ледовом аэродроме нас перегрузили в Ил-12 Михаила Алексеевича Титлова, и он доставил нас в Москву.

...1966 год. ГосНИИ ГА. Курилка. Сидим, ждем погоды, и как водится в подобных случаях, зашел разговор о том, о сем, кто в какие переделки попадал, да как из них выбирался. Вспомнился и мне наш трагический полет на СП-7. Начал я рассказ о нем. Гляжу, один из моих слушателей улыбается. «Что за чертовщина, - подумал я, - смешного-то ничего нет...»

- Только жaлъ, - закончил я свой рассказ. - До сих пор так и не знаю, кто нас вывез тогда. Ни имени, ни фамилии командира того Ми-4... А парень-то совершил почти невозможное.

И вдруг улыбка сошла с лица человека, которого мы не знали.

- Это был я, Александр Арсентьевич, - сказал он тихо. - Моя фамилия Андреев, зовут Валентином...

Я бросился к нему, обнял... И вдруг почувствовал, как на глаза навернулись слезы.

- А я берегу сувенир для вас, - сказал он, когда улеглись страсти, вызванные столь неожиданной встречей.

- Часы с того самолета и фото, на котором изображено все, что осталось от вашей машины. Я летал к ней, когда пришло светлое время.

Мы долго еще сидели с ним, снова и снова возвращались к той трагедии. Помянули добрым словом Валю Колосова - он так и скончался, не приходя в сознание...

- Многое тогда пришлось делать впервые, - от улыбки на лице Андреева не осталось и следа. - Пока разогревали застывший ротор, я все ходил вокруг и думал об одном - как сохранить пространственное положение, не поддаться иллюзиям в темноте при ограниченной видимости. Фары развернули вниз, в иллюминаторах пассажирской кабины пробили отверстия и справа, и слева. Вот через них бортмеханик и радист поочередно стреляли из ракетниц, освещая ракетами то, что было под нами. Полыньи, торосы, марсианский пейзаж...

- Вот мы и приняли вас за дракона.

- Что, такой страшный облик у нас был?

- Фантастический какой-то. Да и что с нас взять - мы ждали, что вот-вот начнутся галлюцинации. Холод дикий, крови потеряли много...

- Андреев! На вылет, - послышался голос начальника штаба ЛИКа Гусева.

Валентин Андреев быстро занял достойное место в ряду испытателей вертолетов. Не считая многих сложных видов работ на различных типах вертолетов, он с блеском провел государственные испытания вертолета Ка-26 по полной программе. А это значит, что он летал на критических режимах в равнинной и горной мест-ностях, в жару и мороз, выполнял посадки, имитируя отказ двигателей... В общем, «побывал» на Ка-26 в тех областях возможностей и невозможностей, если можно так сказать, машины, в которые ей, может быть, никогда не довелось попадать потом.

Андреев ушел с летной работы, покинув должность командира отряда испытателей вертолетов, оставив после себя учеников, а также немало изменений, добавлений, исправлений в руководствах по эксплуатации вертолетов. Кто-то ведь должен разгадывать тайны машин...

ТУМАН РАССЕЯЛСЯ

Конец сороковых годов и начало пятидесятых... в аэропортах страны надежных посадочных систем еще не было. Туманы часто «закрывали» аэродромы. Регулярность вылетов падала. По идее «науки», так коротко именуют инженерный состав института, разбрасывание углекислоты над ВПП, закрытой туманом, должно его рассеивать. Эту идею и решили проверить в одном из полетов. Руководителем экспедиции был назначен опытный ученый в этой области Виталий Кузьмич Бабарыкин.

Запаслись углекислотой во всех видах, а также приспособлениями для разбрасывания.

Синоптические карты, тщательно рассмотренные экипажем, показывали на образование устойчивых туманов, удерживающихся вот уже несколько дней в аэропортах Караганды и Алма-Аты. Нот в этом направлении и взяла курс экспедиция.

Летели на эшелоне 2700 метров, - рассказывает А. А. Лебедев. Ровно работали два мотора. Плохого на горизонте ничего не предвиделось, даже сводку погоды бортрадист Николай Петров принял хорошую - в Свердловске было почти ясно. Подлетали к Янаулу. Стемнело. На смену солнцу зажглись звезды, а внизу стал уже обычным пейзаж Татарской республики - факелы нефтяных скважин. Кое-кого начало клонить ко сну.

Лететь до Свердловска оставалось немногим больше часа. После оживленных разговоров в начале/ полета в кабине воцарилась тишина, каждый думал о своем: Бабарыкин - все ли взял и будет ли успех, летчики готовились/к предстоящей посадке, просматривая регламенты аэропорта /Свердловска, а радист думал только о том, как «удержать» туманы в своих сводках на ближайшие дни, а то потом жди их. Левый двигатель тоже «думал» по-своему, готовя сюрприз для экипажа... Вот бы уметь разгадывать «мысли» моторов... А вовремя узнать, где и когда проявится неисправность, - сколько можно предупредить аварий, но в авиации «то выливается в одно слово ВДРУГ.

Вдруг... затряс левый мотор и затряс так, что на приборной доске нельзя было различить, что показывают стрелки многочисленных приборов. Куда делась дремота у бортмеханика. Быстрый взгляд на мотор через плечо командира корабля Константина Петровича Сапелкина, смотревшего туда же. Капот двигателя при свете взошедшей луны был хорошо виден. Он трясся так, как г лова у нервнобольного. Черная речка масла показалась сзади капота мотора, направлялась к кромке крыла.

- Андрей Алексеич! Выключаем? - быстро спросил командир.

- Нет! - коротко бросил Звягинцев, быстро подсчитывая в ум все за и против и тем самым оправдывая свое решение. - Вес самолета почти полный, и на одном моторе лететь будет трудно пожара нет, масло сверху - это разрушился клапан какого-то верхнего цилиндра, конечно клапан. На меньших оборотах тряска стала терпимой, пусть потрясет, ведь полтора мотора это не один Нет! Выключать не будем!

- Выключать не будем! - твердо повторил Звягинцев и высказал свои соображения командиру.

- Ну, что ж, нет так нет, техника твоя, тебе и карты в руки, согласен. Выключить всегда успеем.

- Штурман! - обратился Сапелкин к Хливецкому, - давай путь покороче.

- Короче некуда! - быстро ответил Володя, - скорость полета уменьшилась, и теперь в Свердловске будем минут через пятьдесят.

- Понял.

Звягинцев не спускает взгляда с приборов, чаще, чем обычно, поглядывает на «больной» мотор, который работает на меньшей мощности, потряхивает, но терпеть можно. Масляная «речка» дошла уже до кромки крыла. Ничего, это больше от потока воздуха, успокаивает себя Андрей, много не выбросит, дотянем!

Бег времени в таких случаях замедляется, кажется, прошла вечность, а часы показывают, что прошло всего десять минут. Только бы оправдался мой прогноз по прилету. Вспомнился авиатехникум в Ленинграде, куда был направлен по комсомольской путевке. Окончил его с отличием в 1935 году. Затем как молодой специалист был направлен в знаменитую в то время агитэскадрилью имени Горького. Обслуживал будучи наземным техником самолеты У-2 (По-2), Пр-5, АНТ-9 и восьмимоторный АНТ-20, известный как «Максим Горький». В этой эскадрилье и начал летать в должности бортмеханика. В 1937 году был переведен на испытательную работу в НИИ ГВФ, в настоящее время ГосНИИ ГА, которому не изменил до настоящего времени.

...И вот теперь экзамен. Держись, Андрей Алексеевич!

После благополучной посадки весь экипаж собрался у неисправного двигателя. Звягинцев, затаив дыхание, открывает капот двигателя... и улыбка расплывается по его лицу, хотя, если разобраться, и улыбаться было нечему - разрушился механизм выхлопного клапана десятого цилиндра и полет мог закончиться по другому. Андрей Алексеевич был рад, что не ошибся в своем диагнозе.

...К вылету самолет был готов. Вылетели рано утром. Караганда, как проинформировали синоптики, была окутана туманом уже третий день.

Набрали эшелон 2700 метров. Курс на Караганду, запасной Алма-Ата. Ярко светило солнце. Все, как по команде, надели светозащитные очки. Ни одного облачка, туман начинался где-то за Кустанаем, до которого лететь около двух часов.

- Лексеич! - так ласково называл Звягинцева Сапелкин. - Встань на секунду, я пройду к ученым, а ты садись на мое место, на нем удобнее. А ты, Жора, - обращаясь уже ко второму пилоту Дробышевскому, которого читатель знает по предыдущим рассказам, - повнимательней тут без меня. Посоветуюсь с Бабарыкиным, прикинем методику как туманы разгонять. Попробуем с ходу в Караганде создать себе условия для посадки с «комфортом». Послушаю, что скажут ученые.

- Есть повнимательней! - Ответил Дробышевский.

На освободившееся место бортмеханика сел штурман Владимир Кириллович Хливецкий, шутник и отличный штурман. Следил за маршрутом полета, для точности держал палец на карте, сличая пролетаемую местность с изображением на карте.

Вышли на дальний привод (радиоточка аэродрома в створе посадочной полосы) аэропорта Караганда, встали на посадочный курс и с высоты ста метров - это как раз была верхняя кромка тумана - сделали несколько проходов над полосой, обильно посыпав углекислотой туман сверху. К радости нашей «науки» и экипажа образовался коридор «хорошей» погоды. Не веря чуду, начальник аэропорта, не мешкая, быстро выпустил засидевшиеся у него три машины Ли-2 с пассажирами...

Ну и мы спокойно зашли на посадку. В конце рулежной полосы попали в туман, но это на земле, это уже не опасно для жизни.

- Константин Петрович, - обращается к Сапелкину начальник аэропорта, - вот здорово, ну как по заказу помогли разгрузить мне аэропорт. Поработайте у нас еще, пока туман. Представляете, в каждом аэропорту такой оборудованный самолет, как ваш, и проблема решена. Здорово. Или еще лучше - оборудовать каждый рейсовый самолет такой углекислотной установкой - прилетел, «посыпал» себе дорожку, сел и иди обедать. Туман не страшен...

На другой день, после отдыха, Сапелкин, прорулив несколько раз по аэродрому, направил струю распыла вверх. Образовался коридор, достаточный для взлета, и... курс в Алма-Ату, где туман еще более сгустился, а вчера там был еще посадочный минимум.

Провели испытания. Как и в Караганде, аэропорт регулярно работал в течение трех дней.

Испытания закончились успешно. Довольнее всех был, конечно, Виталий Кузьмич Бабарыкин. Оправдалась его идея. Остались только отчеты в НИИ об успешных опытах.

Авиационная техника развивается семимильными шагами. В настоящее время надобность в «разгоне» тумана отпала. Современные посадочные системы позволяют взлетать и производить посадку самолетам практически при любой видимости в тумане.

ВОЛЕЮ СУДЬБЫ

В славное прошлое ЛИКа ГосНИИ ГА вписано немало имен летчиков-испытателей, оставивших свой след... Но есть среди них имена, что вписаны в историю и всей отечественной авиации. В их ряду - имя Заслуженного пилота СССР Константина Петровича Сапелкина. Ему приходилось бывать в различных ситуациях, при которых, как вообще в жизни, переплеталось трагическое с комическим, добро со злом...

- Как я стал испытателем? - Сапелкин задумчиво помешивает чай в стакане. - Волею судеб... Мне всегда хотелось заглянуть «в незнаемое», познать то, чего я не знал.

Что означает слово «испытатель»? В его основе лежит такое понятие, как «пытать». Сама идея выпытать что-то у сложнейшей техники меня всегда влекла. А тут случай подвернулся... Дело в том, что после Великой Отечественной летчики, бывшие аэрофлотовцы, проявившие себя на фронте и имевшие неплохой налет и опыт работы в небе, для высокого начальства оказались лучшими кандидатами на руководящие должности в Управлении гражданской авиации. Кому-то, может, и подходил такой поворот в судьбе, но я всегда хотел одного - летать. А тут без меня меня женили, назначив заместителем начальника Восточно-Сибирского управления... Вышел я огорченный из кабинета, где мне объявили высокую волю, как вдруг встречаю главного инженера дивизии, в которой воевал. Слово за слово, он узнал о моем нежелании быть администратором, и говорит:

- Слушай, Костя, а в испытатели пошел бы?

- Конечно.

-Считай, что вопрос решен. Нам в НИИ ГВФ нужны такие люди, как ты, не меньше, чем в Сибири...

Должен сказать, что у меня неоднозначное отношение к профессии летчика-испытателя, коим я являлся несколько лет. Испытателей ведь много. Испытывать надо тракторы, стиральные машины, парашюты, растения испытывать... Человек тратит, порой, всю жизнь на то, чтобы вывести какой-то сорт пшеницы. И вдруг в конце жизни узнает, что все его усилия были напрасными. Что проще - смерть физическая или смерть духовная, моральная? Не уверен, что кто-то сможет дать верный ответ на этот вопрос.

Испытать ту или иную машину в ОКБ до конца, видимо, невозможно. В эксплуатации рано или поздно возникнет такая сумма факторов, воздействующих на самолет или вертолет, которую самое изощренное воображение не сможет представить себе. Или же может быть допущен маленький, незначительный дефект при сборке машины, который проявит себя после нескольких лет отличной эксплуатации. Вот ликвидацией этих «узких мест», которые неизбежно возникают у каждой машины, причем, как правило, на протяжении всей ее жизни в Аэрофлоте, мы и занимаемся. И этот процесс не будет закончен до тех пор, пока самолеты будут нужны человечеству...

Мне пришлось одному из первых в Аэрофлоте осваивать Ту-104, Ty-114, когда с ними начали случаться неприятности. Одна из них - сваливание «сто четвертой». Почему оно случалось? Могу высказать свою точку зрения. И в мировой, и в нашей отечественной практике имели место случаи попадания самолетов в крайне неблагоприятные условия. Зачастую их объясняли «подхватом», то есть попаданием машины под воздействие сильных вертикальных порывов восходящих потоков воздуха и, как результат, - выход на закритические углы атаки крыла, возникновение тряски и сваливание на крыло.

Вместе с испытателями из КБ, которым руководил Андрей Николаевич Туполев, мне довелось заниматься этой проблемой. Ощущение, когда огромная машина вдруг в мгновение ока переворачивается на спину и начинает падать, не слушая рулей, не из приятных. Но мы готовились к этому, на земле просчитывали варианты, как выходить из критического положения... А представьте себе состояние линейного экипажа, внезапно очутившегося во взбесившемся Ту-104... Мы довели ту работу до конца, нашли причины, выработали рекомендации.

Испытатели гражданской авиации должны смоделировать такую аварийную ситуацию, в которую попадает та или другая машина, определить, насколько в ней «виноват» экипаж, насколько - сама техника, а дальше уж - дело изготовителя. Их изделие - им его и доводить «до ума»...

Летчикам-испытателям Аэрофлота систематически приходится переучивать линейные экипажи гражданской авиации на новую технику, как правильно ее эксплуатировать в любых условиях и особых режимах (полет с выключением одного или нескольких двигателей, взлеты и посадки при сильном боковом ветре и других опасных ситуациях).

...Константин Сапелкин оставил штурвал самолета полтора десятка лет назад. Когда он выполнял полеты, ему рукоплескали специалисты многих стран, - казалось, выполнение их было на грани невозможного. Он испытывал и себя, и самолет, и вскоре по тем трассам, по которым он пролетал первым, начинали летать линейные экипажи Аэрофлота. Его имя отлито на двух памятниках-самолетах Ту-104 во Внуково и Ту-114 - в Домодедово... И сейчас в небе несет вахту машина, которой он отдал частицу своего сердца, своего мастерства, - Ил-62.

Завидная участь выпала этому летчику. Летал на У-2, воевал испытывал самолеты, первым осваивал новую технику, которой суждено было навечно войти в историю мировой авиации, первым осваивал маршруты во многие уголки Земли... Только ли воля судьбы тому причиной? Да нет же! Судьба каждому дает шанс, воспользуется им человек или нет... Сапелкин из тех людей, что строго судьбу сами.

ТАК НЕ УЧИЛИ

Первый вертолет для Аэрофлота принимал Георгий Петрович Дробышевский. К этим машинам в начале их работы в небе у многих летчиков отношение было скептическим, недоверчивым, неосторожным, а то и вовсе враждебным. Понять их можно: машина без крыльев, а туда же - летать! Дробышевский же, освоив вертолет, понял сразу, какими неоценимыми преимуществами перед самолетом обладает эта неуклюжая, нелетучая на вид машина. И так ему захотелось однажды показать красоту вертолетного полета. А собрались тогда у стоянки, где базировались первые Ми-1, инструкторы, курсанты, летчики-испытатели и даже представители инспекции ГВФ.

Бортмеханик Александр Васильевич Белов принял вертолет по всем законам сдаточной ведомости, доложил о готовности к полету командиру.

- Ну, думаю, я вам сейчас покажу, что такое вертолет! - Дробышевский, высокий, худощавый, с огромными кистями рук, чем-то напоминает Дон-Кихота. - Пристегиваюсь, даю полный газ и отрываюсь от земли. Но мой Ми-1 вместо того, чтобы во всем своем вертолетном блеске уйти в небо, закачался будто пьяный. Что я ни делал, он занимал любое положение в воздухе кроме нормального. И это - к моему ужасу и стыду - на виду у авторитетной, знающей в летном деле толк, публики. Даже за себя не испугался -их застыдился. Чудом каким-то посадил я его, зарулил на стоянку, откуда так лихо было взлетел минуту назад, выключил двигатель.

Поглядел на бортмеханика, а он ни жив, ни мертв.

- Саша, - спрашиваю его, - ты все правильно перед взлетом сделал? Ничего не перепутал?

- По руководству по летной эксплуатации работал, - отвечает. «Да-а, думаю. Может сам чего нахомутал? Может не так меня учили?» Вдруг слышу:

- Товарищ Дробышевский, попрошу ваше пилотское свидетельство.

- А в чем дело? - меня зло разбирать стало. На себя, на этого, невесть откуда взявшегося начальника.

- Давайте, давайте! Я начальник инспекции. Нечего на глазах у всех цирк устраивать. Какой вы пример подаете?

Как дисциплинированный летчик, отдал документы и собрался было идти вместе с ним, но в это время на стоянку прибежал мой инструктор. Я рассказал, что произошло...

- Ладно, - успокоил он меня. - Разберемся.

Подошел инженер эскадрильи, перебросились они с инструктором парой слов и заняли места в кабине. Мы с Беловым отошли в сторону. Запущен двигатель. Дрогнули лопасти винта. Дрогнуло и мое сердце - выполнит сейчас мой инструктор полет, скажет, что все в порядке, и ты, Дробышевский, хоть сквозь землю проваливайся. Но... не летит вертолет! Выключают мои наставники двигатель, мой инструктор идет ко мне, бледный какой-то, и передергивается у него щека. Я - к нему...

- Ну, брат, считай этот день вторым днем рождения. По нашим прикидкам вы должны лежать на спине вот здесь, рядом со стоянкой, а мы - венки тащить...

- Да объясните вы, что случилось? - чуть не кричу ему.

- Полный отказ гидросистемы управления. Не могу только взять в толк, как ты справился? Наверное, опыт испытателя помог, да то, что бог тебя силой не обидел.

- Спасибо, - скромненько поблагодарил я его. - Так нас не учили.

- Не за что, - улыбнулся он. - После этого полета ты вертолетов можешь не бояться, теперь они ужо будут дрожать перед тобой. И ведь верно напророчил!

Тут меня все обступили, поздравлять начали... с днем рождения. И начальник инспекции тоже. Даже подарок преподнес - мое пилотское свидетельство!

Дробышевский улыбнулся, и отблеск его улыбки словно упал на знак заслуженного пилота СССР...

ВОТ КОГДА НАС ВЫБРОСИТ...

В памяти многих еще жив фильм «Иду на грозу», и те полные драматизма кадры, в которых самолет, попав в грозовое облако, становится похожим на щепку, бросаемую в океане десятибалльным штормом. Уверены, не у одного зрителя закрадывались сомнения в душу: «А не переборщили ли авторы фильма? Кто будет лезть в самое пекло?» Нет, не переборщили. Доказательства?

- Василий Иванович! Возьмите хоть штурвал в руки, - взмолился бортрадист Вячеслав Логинов, - а то нас выбросит куда-нибудь...

- Вот когда нас выбросит, тогда и возьму, — невозмутимо ответил Шутов, не поворачивая головы, - начнем дергать машину, только усугубим наше положение.

В этом испытательном полете исследовалось электрическое поле вблизи грозового облака, и их Ил-12 был затянут в него турбулентными потоками воздуха. Когда машину швырнуло вверх, потом вправо вниз, Шутов бросил штурвал, рвавшийся из рук. Второй пилот не решился последовать примеру командира. Вот тут-то и не выдержали нервы у бортрадиста...

Шутов принадлежал к поколению испытателей, прошедших войну. Он снабжал блокадный Ленинград продуктами, партизан - боеприпасами, вывозил из немецкого тыла раненых. Но в какие бы передряги ни попадала его машина, Шутов оставался невозмутимо спокойным. Это спокойствие не изменило ему и в грозовом облаке, которое, поиграв Ил-12 словно игрушкой, «выплюнуло» его навстречу ясному небу и яркому солнцу. Выскочили из болтанки с небольшим левым креном и слегка опущенным носом.

- Ну вот, а вы боялись, - улыбнулся Шутов, берясь за штурвал, - как там «наука»?

«Наука», увлеченная получением уникальных данных, как Оказалось, внимания на болтанку почти не обратила.

...Шутов летал много и долго. В пятидесятые годы он провел немало сложнейших испытаний основной на то время авиатехники - самолетов Ли-2, Ил-12, Ил-14... Его отличало не только удивительное спокойствие в самых напряженных ситуациях, но и хладнокровие, с которым он находил порой единственно возможный выход из положения, в которое его ставили самолет, погода...

ИДЕМ НА ГРОЗУ
...- Как Вы считаете, Григорий Александрович, - вот это облачко? - советуется с ведущим летчиком-испытателем кандидат технических наук Михаил Маркелович Кулик.

- Считаю, лучше не найдешь - грома не слышно, а молнии блистают. В другой раз обошел бы его подальше, - отвечает Никифоров.

- Ну, что ж, тогда начнем...

Это было в 1959 году... Серебристый Ту-104, похожий на стрелу, выпущенную из лука, управляемый летчиком-испытателем 1-го класса, Героем Социалистического Труда, заслуженным пилотом СССР Григорием Александровичем Никифоровым, стремительно направился к огромному грозовому облаку, таящему в себе сильные возмущенные воздушные потоки, снег, град, электрические. заряды и много еще неизвестных явлений...

Выключив автопилот, Никифоров пилотирует самолет вручную, весь - внимание. Штурман Юрий Константинович Долгов дает небольшую поправку на курс. Ему, как штурману, виднее, у него грозовое облако светится на экране бортового локатора, а попасть, как говорится, нужно точно в «яблочко». Весь испытательный коллектив при деле, только у бортрадиста Льва Яковлевича Виноградова вид «безработного». Выключил радиостанцию, снял с головы наушники, сидит тихо, но сам строго следит, как поведет себя радиооборудование при прохождении самолета сквозь облако.

Оно быстро растет и настораживает своей таинственной чернотой. Экипаж сосредоточен и готов к любой неожиданности, которую может преподнести облако. На правом пилотском сиденьи летчик-испытатель Владимир Михайлович Алексеев мягко держится за управление, готов в любой момент помочь командиру в пилотировании...

Нахлынули воспоминания, как всего пару лет назад он осваивал в полетах первый пассажирский реактивный лайнер, перенимая опыт, учась у летчиков аэрофлота А. И. Филонова, Б. П. Бугаева, К. П. Сапелкина и других, которые первыми освоили Ту-104 и продолжали в те годы его опытную эксплуатацию. А теперь он сам, он, Никифоров, проводит на нем сложные испытания. Облака уже нет, перед самолетом стоит черная стена. Быстрый взгляд на кольцо парашюта - на месте. В самолете тишина. Члены экипажа замерли в ожидании, что будет?! Готовые ко всему вплоть до покидания самолета...

Через какие-то доли секунды в пилотской кабине мгновенно наступила темнота, только слабый свет плафона на потолке кабины, предусмотрительно включенный бортмехаником Александром Беловым, освещал напряженные лица летчиков. Сильный бросок вверх. Прижало к сиденью как космонавта при старте, не меньше, затем, наоборот, повис на плечевых ремнях. Если бы не ремни, то, наверное, уперлись бы головами в потолок. Поступательное движение как бы остановилось, только стрелки приборов прыгали по своим шкалам как сумасшедшие. Старался держать самолет в горизонтальном положении, не мешая ему набирать высоту и снижаться с вертикальной скоростью истребителя. Сильный «барабанный» бой крупного града по обшивке самолета, ливневый дождь, на ветровых стеклах красноватые «паучки» статического электричества. Время остановилось. Виноградов отпрянул от радиоаппаратуры, напряженно следил, как беспрерывно пробегала изогнутая искра параллельно вводу проводника антенны от корпуса к приемнику. Считанные секунды нахождения в грозовом облаке показались вечностью. Как по-разному течет время.

Как внезапно началась эта пляска, так внезапно и закончилась. Самолет как бы замер в воздухе - болтанка прекратилась, стрелки стали на свои места. Стало светлеть, и наконец яркое солнце осветило наши начинающие улыбаться лица. Самое главное - самолет выдержал незапланированные нагрузки. Молодцы туполевцы, сделали самолет крепкий! Ну, а что записали приборы Кулика - покажет расшифровка на земле...

Летчик-испытатель Григорий Александрович Никифоров - ветеран аэрофлота. Великую Отечественную войну он прошел от ее начала до конца - Дня Победы. С 1953 года - летчик-испытатель ГосНИИ ГА. Никифоров один из первых, кто «учил» летать и дал путевку в жизнь самолету Ту-154, который в настоящее время является одним из основных пассажирских реактивных лайнеров, обслуживающих как внутренние, так и международные линии Гражданской авиации СССР.

В предельном для летчика возрасте ушел на заслуженный отдых. С авиацией не расстается и сейчас - занимается дельтапланеризмом, передает свой богатый опыт летчика молодежи, энтузиастам ДОСААФ.

Есть у Григория Александровича и еще одно увлечение - это его новая «Волга». Если его нет дома, то, значит, он в гараже, где тщательно протирает корпус машины от почему-то накапливающейся на ней пыли, видно, он придерживается народной мудрости - «...тише едешь - дальше будешь...».

«КЛЕВОК» В 1000 МЕТРОВ
- Нет в нашей профессии ничего страшнее зазнайства. Если ты думаешь, что все уже знаешь и умеешь, - уходи из испытателей. Уходи, иначе и сам погибнешь и экипаж ни в чем неповинный погубишь... - Борис Андрианович Анопов энергично рубит ладонью воздух. - В нашей профессии главное - это учеба. Хочешь хорошо летать - учись, собирай в свой черепок все, что дают учебники и наставления, опыт других и личная практика...

Идет разбор предпосылки к летному происшествию, которое едва не случилось по вине одного из наших начинающих летчиков-испытателей. Идет не в зале для разборов, а в бильярдной, куда мы спустились, чтобы погонять шары после злополучного разговора. Но разве проведешь четкую грань между тем, где просто жизнь, и там, где работа. Особенно работа испытателя, у которой нет границ «от сих и до сих», потому что если они есть - ты не испытатель. Вот и сейчас шары замерли, разбежавшись по зеленому полю бильярдного стола, и в комнате лишь гремит голос Анопова, заслуженного пилота СССР, Героя Социалистического Труда.

- Знающий пилот всегда опережает развитие событий, его не могут застать врасплох какие бы то ни было неожиданности, запомните это! Молитесь на любые знания, и они вас не подведут в трудных ситуациях - выручат! Задача летчика-испытателя - выявить дефекты, не обнаруженные на заводе. Часто мы сами создаем сложные ситуации, чтобы проверить те или иные характеристики самолета... И к этому делу надо подходить с умом, осторожно. Иначе вам не жить!

Авторитет Анопова в ЛИКе непререкаем. Он одним из первых гражданских летчиков закончил школу летчиков-испытателей, он «наощупь» создавал методики испытаний.

... Надо было узнать, как поведет себя Ил-18 при отказе одного из двигателей на взлете. Разбег по левой стороне ВПП, на скорости 140 км/ч Анопов разгрузил переднюю опору шасси (согласно временному РЛЭ), на скорости 170 отделил ее от бетона и дал команду выключить крайний двигатель. Все, кто наблюдал за взлетом, замерли - машину рвануло вправо, и было видно, с каким трудом Анопову удалось овладеть ею и уйти в воздух с бокового среза полосы.

Когда вернулись и разобрали ситуацию, Анопов сделал вывод, впоследствии оказавшийся точным: преждевременное отделение передней опоры на разбеге в случае отказа одного из двигателей усложняет взлет и грозит неприятностями. Он сам проверил на практике этот вывод, и благодаря ему на всех типах самолетов, имеющих переднюю опору шасси, была изменена методика взлета.

- Каждое испытание требует большой и тщательной подготовки, коллективного труда, - Анопов говорит в такт шагам, будто вколачивая в пол каждое слово. В пол, и в сознание слушающих.

- Не думайте, что вы, летчики-испытатели, боги, не полагай-гесь только на свой опыт, на себя, больше доверяйте тем, кто рядом с вами, - бортинженерам, штурманам, бортрадистам! Экипаж - единое целое, единый организм - боритесь за это!

...Экипажу Анопова поручили срочно исследовать поведение самолета Ил-18 на предпосадочном режиме при обледеневшем стабилизаторе. Надо было набрать лед на его переднюю кромку и с этим льдом имитировать вход в глиссаду. По поступавшим сообщениям, в этих условиях самолет запаздывал со снижением, летчики резко отдавали штурвал от себя и дальше начиналась рукопашная схватка с Ил-18.

Анопов нашел подходящую облачность, не включая противообледенительного устройства стабилизатора, набрали льда и приступили к выполнению задания. На высоте 1800 м выпустили шасси и закрылки на 40 градусов, уменьшили скорость до рекомендуемой на предпосадочном планировании, и Анопов отдал штурвал от себя, имитируя заход на посадку. Один раз, второй, третий...

Усилия на штурвале пропали неожиданно... Машина «клюнула» носом, рванувшись вниз. Анопов дал команду убрать закрылки и вывел Ил-18 в горизонтальный полет, потеряв триста метров высоты. Исчезновение усилий на штурвале и «клевок» самолета были полной неожиданностью не только для экипажа, но и для ведущих инженеров-испытателей Николая Владимировича Шклярова и Моисея Вениаминовича Розенблата. Решили повторить эксперимент.

Распределили обязанности на случай непредвиденных ситуаций, привязались покрепче ремнями к сиденьям... Когда Анопов довел перегрузку по прибору до 0,2 [02], Ил-18 совершенно неожиданно для всех очень резко опустил нос и через несколько секунд свалился в вертикальное пикирование.

Экипаж, испытатели повисли на ремнях. В кабину ворвалась гемнота - Ил-18 ввалился в облака, хотя по расчетам Анопов должен был справиться с машиной, не доходя до верхней кромки облачности. Ил-18 падал, а на штурвале... никаких усилий!

И все же они появились! Анопов почувствовал упругую силу штурвала, когда до земли оставались считанные сотни метров. Успеет вывести из пике - удача, а если нет?.. Перегрузки вдавили всех в кресла. «Только бы крылья не пообломались», - подумал Анопов.

Из облаков выскочили вверх, как пробка из бутылки шампанского, с углом набора высоты, больше подходящим для истребителя, чем для тяжелой пассажирской машины. Благо, скорости при пикировании набрали предостаточно. Анопов убрал небольшой крен и вывел Ил-18 в горизонтальный полет. Высотомер показывал 1200 метров, верхняя кромка облаков лежала в трехстах метрах внизу.

Их спас бортинженер. Это он быстрее всех сообразил, что происходит, и убрал закрылки, как было оговорено. Растеряйся Троепольский, промешкай 2-3 секунды в ожидании команды командира, - все могло бы кончиться иначе. Машина стала слушаться рулей, когда закрылки убрались наполовину.

Все молчали. Анопов тяжело повернулся в кресле и взглянул на Троепольского. Чего больше было в этом взгляде - благодарности за спасение экипажа? Признательности за мгновенную реакцию? Восхищения профессиональным мастерством? Троепольский пожал плечами и улыбнулся.

Результаты эксперимента вошли в руководство по летной эксплуатации самолета Ил-18 несколькими словами: «закрылки на предпосадочном планировании выпускать только на 30°». До этого, было 40. И еще: на переднюю кромку стабилизатора установили обогрев - «температурный нож». С тех пор Ил-18 стремления к «клевкам» не проявляет.

- Вот вы, небось, думаете, старик мораль читает, - Анопов уткнул кулаки в зеленое сукно стола, - я мог бы вам ничего здесь не петь. Но мне не хочется ехать к вашим женам и детям с печальными вестями о ваших катастрофах. А потому слушайте и внемлите...

МИЛЛИОН КСЕНИИ ДМИТРИЕВОЙ
«Испыталовка», как говорится, не мед и не сахар даже для крепких и опытных мужиков, не то что для слабого пола. А вот поди ж ты - не было в истории ЛИКа мало-мальски длинного отрезка времени, когда в испытаниях не принимали бы участия женщины. И первым в этом ряду стоит имя Ксении Ивановны Дмитриевой...

- Выпустить шасси!

-Выпускаю, - докладывает о выполнении команды милый женский голос.

И вот уже Ли-2 заруливает на стоянку в аэропорту Ижевска. экипаж уходит в гостиницу, а бортмеханик остается у самолета управлять его горючим, готовить к очередному полету, чехлить. Что поделаешь, такая уж доля бортмеханика - Ксении Дмитриевой.

В те времена, о которых идет речь, на Ли-2 стояли двигатели ЛШ-62, не очень хорошо доведенные в своей работе до нужных параметров, часто выходившие из строя. Да и воздушные винты на них еще не флюгировались. Поэтому силовая установка требовала от бортмехаников пристального внимания и неусыпной заботы.

Когда Дмитриева пришла в гостиницу, место ее уже было приготовлено за общим столом. Она вошла, положила рядом с собой небольшой сверток.

- Командир, - она устало поправила волосы, упавшие на лоб, -сколько у нас свободного времени?

- Два дня, Ксения Ивановна, - она была старше нас, и потому мы обращались к ней исключительно по имени-отчеству.

- У меня две приятные новости, - она улыбнулась, - надеюсь, ны разделите мою радость.

- Ксения Ивановна! - мы лишь руками развели.

- У меня сегодня день рождения, а перед полетом мне в Моск-»с вручили нагрудный знак за миллион километров безаварийного налета.

- Шидловский, за цветами! - скомандовал я штурману. - Второй пилот - за шампанским...

- Да подожди ты, Саша, - Ксения Ивановна засмеялась. - Шампанское у меня есть, а за цветами потом сбегаете.

...Как всегда за праздничным столом в таких случаях начинаются воспоминания, не стали исключением и мы.

- Ксения Ивановна, расскажите какой-нибудь случай из в вашего «миллиона». Не может быть, чтобы все гладко шло...

- Да ладно вам прошлое ворошить, - она попыталась отмахнуться, - у самих-то этих неприятностей в памяти хватает.

...Испытывали мы на Ли-2 впрыскивание воды в двигатели при высоких температурах наружного воздуха. Все шло хорошо, а при перелете из Ашхабада в Ташкент вдруг начали падать обороты левого движка. Все наши усилия исправить положение ни к чему не привели - отказал регулятор постоянных оборотов. А винт-то, как вы знаете, не флюгировался, машину разворачивало, управлять ее было все труднее. Командир Степан Константинович Васильченк хотел было выключить двигатель, но я не позволила. Мне удалое установить такой режим его работы, который, хотя и не давал тяги, но и не вызывал сопротивления. Через двадцать минут приземлились на аэродроме Мары. Дошли, фактически, на одном двигателе.

- Еще, Ксения Ивановна, - у слушателей в глазах неподдельный интерес к летной работе этой удивительной женщины.

- Еще? Был еще случай с тем же командиром Васильченко. Вылетели мы из Краснодара, идем на высоте тысяча метров под кучевой облачностью.

- А почему эшелон не соблюдаете? - вскинул вопросительно брови второй пилот Володя Шахин.

- Какой эшелон?! Шел сорок шестой год, летали кто как хотел. Да и полеты по старинке старались выполнять - визуально, за облака предпочитали не забираться.

...Прошли Армавир, и тут затряс левый двигатель, из-под капота черный дым пополз, языки огня появились. Выключаю двигатель, даю волю противопожарным силам: кто кого? Неприятно это явление, скажу я вам, - пожар в воздухе. Жду, а секунды вечностью тянутся. Глядим, стихает огонь, дым сдуло... Повезло! Н опять в нашем распоряжении остался один мотор, а второй в тормоз превратился. Пока я с двигателем возилась, наш самолет в вмираж лег, идет со снижением, и вдруг видим, как по волшебству перед нами посадочный знак выложен. Командиру осталось только приземлиться. А попали мы на учебный аэродром у станицы Советская, что лежит между Краснодаром и Минеральными Водами. Командир меня тогда здорово хвалил, несмотря на то что я женщина, - она засмеялась снова. - А когда двигатель осмотрели, обнаружили, что головку первого цилиндра оторвало. Отсюда пожар на борту. Хлебнула я этих случаев с вашим братом...

- А были командиры, с кем вы больше всего любили летать?

- Да, с Костей Сапелкиным, - она налила всем чаю, - с ним небе никаких неожиданностей не случалось. Основательный летчик. 

Что ж, она имеет право судить и миловать - на летной работе с 1943 года, пролетала больше двадцати лет, получила первый и ласе, так что навидалась на своем веку разных командиров.

Когда Дмитриева перешла на наземную работу, ее эстафету приняла Светлана Садикова - бортинженер-испытатель. Бортрадистами-испытателями стали Ольга Петрова и Валерия Каземова...

По-разному относились к ним командиры экипажей. Кто летал с ними с удовольствием, безоговорочно доверяя нежным созданиям, кто с легкой иронией вначале воспринимал их появление на борту. Но когда по СПУ в наушниках вдруг услышишь женский голос, на душе почему-то становится спокойнее и веселее. Есть в женщинах что-то земное, надежное, что заставляет верить в благополучный исход любого полета. Ведь женщины даруют всем нам жизнь... И не случайно речевой информатор, который устанавливают теперь в кабинах пилотов для оповещения о неполадках в работе машины говорит женским голосом - так спокойнее, если даже настигла беда.

НАЧИНАЮ С ЛИ-2

Долгая дорога в Москву, тревожные мысли о том, что же меня ждет... Медицинскую комиссию прошел без ограничений, и это было едва ли не более радостным событием, чем приглашение на испытательную работу. Но вот все опасения и хлопоты позади, принят на работу в качестве летчика-испытателя. В полярной авиации мне пришлось летать на Ли-2, Ил-12, Ил-14, на всех гидросамолетах и даже на тяжелом четырехмоторном Ту-4. А тут вдруг …

- Начнете с Ли-2, Лебедев... - огорошил меня первой же фразой Голованов, когда я пришел представляться после всех мытаре по комиссиям и отделам.

- Это - по старой дружбе? - попытался пошутить я с плохо скрываемым разочарованием.

- Подвигов и на ваш век хватит, - успокоил Голованов, - чтобы скучно не было, начинайте параллельно осваивать вертолет. Все ясно?

· Ясно, - без особого энтузиазма слабым эхом откликнулся я.

· Ну, тогда, с богом...

А я-то думал... Ореол испытательной работы поблек в одно мгновение. Где мои героические полеты? Где пожары на борту, сваливания в штопор, отказы двигателей? Прощай, мечты. Снова надо браться за учебники и испытывать знакомый, как собственные пять пальцев, Ли-2... Я не знал еще, что все будет. Не знал, что вскоре расстанусь с примитивно-романтическим взглядом на «испыталовку» и быстро пойму, что испытания - это тяжелый, пор монотонный, изнуряющий труд, где ожидание опасности изматывает больше, чем сама опасность. А пока... Прошло немного времени, и я начал сдавать зачеты по знанию материальной части вертолета Ми-1. В зачетном листке появилась подпись аэродинмика Смолина.

Одна из первых работ - испытания тормозного устройства для лыжного шасси Ли-2. Выбрали аэропорт Амдерму, потому что там рядом с бетонной полосой лежит замерзшая лагуна, а на ней укатана ВПП для Ли-2 в лыжном варианте. Мерно ревут моторы, и переношусь воспоминаниями в Игарку, где однажды в обед оказался за одним столиком с командиром экипажа Ли-2 Сергеем Славиным.

- Ты что это хмурый такой, Сергей? - спросил я его, - аппетит пропал, что ли? Котлету вилкой исковырял...

- Да я, Саша, чуть балок винтами только что не порубил, - он в сердцах швырнул вилку. - Черт забери эти лыжи! То кувалдой бьешь их, когда примерзнут, то едешь-едешь-едешь - не остановишься! На гидросамолете и то плавучие тормоза есть, а на лыжах беспомощным себя иногда чувствуешь.

Что правда, то правда. Лыжи эти начали внедрять в нашей Игарской авиагруппе, и хлопот они доставляли летчикам немало. Хорошо, когда садишься в колхозе, на зимовке где-нибудь простор, катись пока не остановишься. Но возвращаться-то приходилось на отлично укатанные полосы в аэропортах, где теснота на летном поле, самолеты, здания... Малейший просчет, и тащит тебя незнаемо куда... Как Славина. А ведь лыжи, ох, как нужны! Благодаря им можно было решить многие проблемы, с которыми сталкивается авиация на Севере, но...

И вот у меня на борту лыжи с первым тормозным устройством, а от того, что выявят его испытания, зависит судьба многих моих товарищей, оставшихся летать в «полярке». И я с подчеркнутым уважением отношусь к главному конструктору лыж Л. А. Хохлову, с которым нам и предстоит летать в Амдерме.

Прилетели. Короткий отдых, пока техники «переобувают» са-юлет с колес на лыжи. Хохлов, поколдовав со своими инжене-1цми над настройкой тормозов, дает «добро» на первую рулежку.

Мягко трогаю Ли-2 с места, по укатанной ВПП он готов ринуться в полет, но нельзя. Жму на педали тормозов, ожидание кажется невыносимо долгим, и - о, радость! - самолет резко останавливается. Штыри вышли из подошв лыж и остановили разбег.

Что ж, начало неплохое.

Теперь чуть добавим скоростенки. Разбег - торможение - остановка... Порядок! Еще быстрее... Норма!

- Попробуем раздельное торможение? - спрашиваю я Хохлова, когда мы выруливаем в очередной раз к началу ВПП.

- Давайте.

Разбег. Жму на левую педаль, а самолет тащит... вправо. Снова пробежка, жму правый тормоз, Ли-2, как я и ожидал, норовит ввзять... влево. Что-то перепутала «наука».

- Леонид Алексеевич, - говорю я мягко главному конструктору, - тормозит машина хорошо, я вас поздравляю, но тормозит наоборот.

- Вижу, - он махнул рукой. - Давай, рули на стоянку и тормози пока наоборот.

Целый день инженеры и техники ковыряются в Ли-2, в лыжах. Наш экипаж без дела слоняется по Амдерме, по аэродрому. Прав был Мазурук, когда говорил, что одна из самых больших трудностей на испытаниях - ожидание. Учусь с ней бороться, но это плохо получается, к безделью я не привык. 

Поздним вечером в мою комнату ввалился замерзший, измазанный Хохлов.

- Все, Лебедев, с утра можем начинать сначала. ...Осторожно трогаю Ли-2 с места, рулим к началу ВПП. Поочередно жму то на правый, то на левый тормоз - реакция машин безупречна. Вздох облегчения готов уже вырваться из моей груди но вдруг на скорости, большей, чем предыдущая, при синхронно нажатии обоих тормозов самолет резко бросает вправо, разворачивает в мгновение ока поперек полосы... Снимаю нажатие, да почти полный газ правому мотору, чтобы вернуть Ли-2 на прежний курс. В чем дело? Рулю потихоньку на стоянку. В кабине не жарко, но я чувствую, как вспотели ладони...

- Еще раз попробуем, командир? - Хохлов сердито смотрит на меня, будто я в чем-то виноват. - Может, под лыжу что-нибудь попало. Или давление в гидросистеме барахлит.

Разгоняю Ли-2 до той же скорости. Подчеркнуто точно жму на оба. тормоза. Тот же эффект - тащит вправо, но я к этому сюрпризу готов и не даю развиться опасной ситуации. Ли-2, будто провинившийся пес, замирает на снегу.

- Что это, Алексеич?

- Возвращайся на стоянку, - мрачно бросает Хохлов, - я наблюдал за манометрами давления в гидросистеме. У левой «ноги» oни почему-то меньше...

Снова у Ли-2 работают инженеры, снова мы ждем.

- Если он опять начнет рыскать, - зловеще говорит Хохлов, заодя в кабину, - я твоему самолету лыжи поотламываю.

Разбег. Тормоз! Ли-2 застывает точно по оси ВПП. Еще разок. Отлично!

- Испугался, - удовлетворенно улыбается Хохлов. - Теперь полетим по кругу, посмотрим, как поведут себя наши тормоза на посадке. В воздухе повисим минут тридцать, чтобы снег, который должен забиться в ниши для штырей, замерз.

Для гарантии утюжим небо тридцать пять минут. Приземляемся. Торможу. Ли-2 с небольшим запаздыванием энергично уменьшает скорость, рысканье убираю нужной педалью. Самолет останавливается, пробежав меньшее расстояние, чем на колесах.

Вот это да! Победа! Нет, что ни говори, а такая работа мне нравится.

Рулим по снежной целине, взлетаем с нее и садимся. Самолет на тормоза почти не реагирует, да в этом при рабочих полетах необходимости большой нет - на целине рыхлый снег сам по се служит отличным тормозом. Вечером я зашел к Хохлову:

- Леонид Алексеевич, за тормоза - спасибо. Считаю, что испытания прошли успешно.

- Спасибо, спасибо!.., - Предлагаю после отдыха пролететь по аэропортам вплоть до Диксона. В Арктике сейчас работают летчики в высокоширотной экспедиции, ждут не дождутся этих тормозов. Пусть хоть увидят их, все же легче ждать потом будет.

- Вот это, товарищ Лебедев, верное предложение. Согласен. В Усть-Каре, на Мысе Каменном выполнили по несколько полетов - результат тот же, что и в Амдерме. При подлете к Диксону я попросил диспетчера, чтобы отправил всех летчиков, свободных от полетов, встречать нас в лагуне, где укатана на льду ВПП. Делаю круг. Смотрю на стоянки - в два ряда, нос к носу, стоят машины, а на берегу чернеют «зрители». Низко прохожу над полосой, пусть все видят, что я на лыжном шасси, захожу на посадку.

-Ну, Алексеич, сейчас я им покажу, что такое Ли-2 с тормозами.

- Эй, поосторожней, - Хохлов, стоящий сзади, нервно сжимает мне плечо.

- А ты что, не уверен в своем изобретении?

- Береженого бог бережет.

Заходим с моря. Приземляюсь на середине ВПП, притормаживаю перед рулежной дорожкой, ведущей на стоянку. Рулим быстро. Проскакиваю между самолетами, еще несколько поворотов, торможений и наш Ли-2 застывает в ряду машин.

- Володя, - я наклоняюсь к бортмеханику Белявскому, - шурани-ка моторами, прожги свечи, как будто мы на колесах...

На лыжном шасси без тормозов мы не могли позволить себе такого удовольствия, посмотрим, что получится теперь. Двигатели взревели, но Ли-2 лишь качнулся вперед и остался стоять, как вкопанный.

- Выключай!

У самолета нас уже встречали, и я увидел знакомые лица Малькова, Майорова, Дмитриева, многих других моих товарищей, с которыми я не так давно расстался. Поискал глазами Сережу Славина. Нет его, а жаль... Вот бы кто порадовался сейчас. Однако радости хватило и без него.

- Ну, Саша, откололи вы номер, - возбужденно тискал меня Борис Майоров, - мы-то не знали, кто летит и зачем встречать... Высыпали на берег, а когда увидели, как Ли-2 на лыжах смело рулит на стоянку, подумали, что экипаж - «того», - он покрутил пальцем у виска. - Я глаза закрыл, чтобы не видеть, как вы наши машины крушить будете. Открыл, вижу самолет стоит да еще и моторы пробует! Как тебе это удалось?! Сюрприз нам привез?!

- Сюрприз! - сказал я. - Тормоза!

Когда затихло дружное «ура!», я предложил тем, кто пришел нас встречать, самим полетать и попробовать тормоза.

- Начнем с вас, Владимир Васильевич, - пригласил я в кабину Малькова.

...После облета мнение у всех было единодушным; есть тормоза! Вечером почувствовал, как же я устал за эти дни! Но это была усталость после хорошей, честно сделанной работы. Героизм? Да бог с ним... Во сто крат важнее и дороже мне были благодарные рукопожатия моих товарищей, которые делили со мной в «полярке» все трудности и опасности профессии полярного летчика. И вот теперь, благодаря нам, многим из них станет легче работать, а кого-то, быть может, эти тормоза спасут...

ЛЫЖОНОК, РАКЕТЫ И ТРУБА
Тормозами для Ли-2 моя «арктическая одиссея» не закончилась. Прошло не так уж много времени после нашего возвращения в Москву, и снова меня вызывает А. Е. Голованов:

- Вот что, Лебедев... Ты - летчик опытный, а тут подвернулась работенка... Как раз для тебя.

- Всегда готов помочь полярникам, - расплылся я в улыбке.

- Подожди улыбаться-то, - Голованов нахмурился. - Дело не простое. Управление Полярной авиации предъявило нам на испытания самолет Ил-14 с доработками КБ. А «изобрели» они лыжное шасси, пороховые ускорители и устройство аварийного слива топлива. Сам понимаешь: для Арктики и Антарктиды такая машина нужна позарез.

- Опять в Антарктиду слетаю?

- Нет, Лебедев. Испытания будете проводить в Арктике и ча тично в Москве. Экипаж и ведущий инженер - наш, из ГосНИИ ГА в испытаниях участвуют инженеры КБ УПА во главе с Леонидом Алексеевичем Хохловым. Вы, кажется, друзья!

- Еще бы... Тормоза испытывали.

- С программой испытаний вас познакомит Валерий Александрович Смолин. С богом!

...Я вышел от Голованова, огляделся. Было начало марта, но весна запоздала и крепкий морозец пощипывал щеки. Заснеженный аэродром искрился под солнцем. Значит, опять Арктика. А хорошо бы - и Антарктика.

Мне вспомнились полеты на шестом континенте. Попал я туда в составе летного отряда второй Советской Антарктической экспедиции. Командовал отрядом Петр Павлович Москаленко, замечательный, удивительный летчик... Антарктида быстренько дала всем нам понять, что это не Арктика. И потому относились мы ней с полным нашим уважением и осторожностью. Да и то - опыт полетов над ней почти нет, места неизведанные, станции разбросаны по пустыне на тысячи километров друг от друга...

Я ждал в Мирном известий от Москаленко. Он ушел на Ли (в колесном варианте) на Пионерскую. Если этот полет удастся следом вылетаю и я - на Ил-12 и тоже на колесах. Но... 

- Командир, - окликнул меня радист Петр Бойко, - Москаленко дает отбой. Можно идти обедать.

-Почему?

- Говорит, что ВПП не выдержала...

- Идите в столовую, а я подожду их возвращения. Бортмеханик Валентин Ананьев прогрел кабину нашего Ил-12, поставил чайку. В разговорах быстро пролетели полтора часа, и мы увидели заходящий на посадку Ли-2.

- Да-а, Саша, - Москаленко был благодарен нам за приглашение на чай и теперь блаженствовал, - и факир был трезв, а фокус не удался. Сели хорошо, дай, думаю, порулю до конца полосы. И... провалился. Не держит Антарктида колеса. Так что на Ил-12 только в оазис Бангера сможем летать, на фотосъемку, да немножко на ледовую разведку.

- Лыжи нужны, - сказал я. - Да еще неизвестно, хватит ли мощности движков на куполе, чтобы взлетать...

- Вот-вот, - кивнул головой Москаленко. - Еще ускорители тебе подавай... Истребитель нашелся.

...И вот я стою у границы аэродрома в Шереметьево, и судьба всего, о чем мы когда-то мечтали, в моих руках. Ну что ж, попробуем...

Наутро, посоветовавшись с экипажем, решили сэкономить труд и время, встать на лыжи в Шереметьево и взлететь с обочины бетонной ВПП. Сорокасантиметровый слой снега на летном поле манил нас своей белизной и доступностью. Уложили вещи, закрыли двери.

- Максимыч, - даю команду бортмеханику Подколзину, - запускай моторы!

Однако уже на рулежке понял, что взлет будет тяжелым.

- Шереметьево, я - борт 476. Прошу взлет.

- Взлет разрешаю.

- Максимыч! Взлетный режим!

Ил-14 тяжело начал разбег. Скорость растет медленно, да это и i юнятно - снег глубокий.

- Штурман, скорость?

- Восемьдесят!

Штурвал я уже выбрал полностью на себя, но скорости явно не хватает.

- Штурман!

- Восемьдесят!

Граница аэродрома неотвратимо наплывает на нас. Убираю газ обоим двигателям. Пока рулим назад, советуюсь со своим вторым летчиком Львом Пекарским:

- Если начнем разбег на номинале, передняя нога будет меньше зарываться, а когда поднимем ее - дадим взлетный, а?

- Попробуем, - соглашается Пекарский.

Разбег, скорость восемьдесят и... все. Убираю газ и заруливаю на стоянку.

- Что ж, братцы, - в моем голосе наигранная веселость, которая противна самому, - будем считать, что часть испытаний по глубокому снегу мы провели. Как видите, передний лыжонок зарывается в снег и сила тяги двигателей на скорости восемьдесят километров в час уравновешивается сопротивлением передней ноги. А нам нужна скорость для взлета не меньше ста двадцати...

- Спасибо за лекцию, - вежливо благодарит бортмеханик, - я понял, что мы, механики, можем начинать «переобувать машину».

- Вы верно поняли, - соглашаюсь я. - И чем быстрей, тем лучше.

- Быстрее было бы на колесах взлетать, а не мудрить тут... 

Через два дня приземляемся в Амдерме на бетонной ВПП. Зарулили на лагуну, где укатана полоса для самолетов с лыжами. Мы, летчики, свое дело сделали, теперь снова слово за механиками - ставить Ил-14 на лыжи.

- Ну, - бодро информирую Подколзина, - мы поехали устраиваться на ночлег.

- Моя койка - ближе к двери, - диктует условия Максимыч.

- Заметано...

Выходим из самолета. Хохлов скептически оглядывает машину:

- Правильно летчики говорят: если самолет хорошо рулит – он взлетит. Ли-2, Ан-2 нос кверху держат и взлетают свободно. А этот, с передней ногой, нас с тобой еще помучает...

Ах, Хохлов, Хохлов, надо же было тебе пророчить! На следующий день переобутый в лыжи самолет весело катил по спрессованному ветрами снегу и выбрался на ВПП.

- Амдерма, я - борт 476, прошу взлет.

- Взлет разрешаю.

- Максимыч! Взлетный! . Самолет легко набрал положенные 120 км/ч, беру штурвал на, себя, нос плавно поднимается, и мы - в воздухе. Скорость нарастает, я только собрался было свободно вздохнуть, как сильный хлопок заставил тревожно дрогнуть указатель скорости. Она резко стала падать, Ил-14 клюнул вниз... Штурвал на себя... Выбираю триммер...

- Максимыч! Номинал...

Осторожно продолжаю набирать высоту, самолет слушается рулей хорошо, но триммер руля высоты взят слишком «на себя» и скорость намного меньше, чем должна быть при нынешнем режиме работы двигателей. Когда наскребли 200 метров высоты, послал бортмеханика осмотреть лыжи через иллюминаторы пассажирской кабины. Хохлов задумчиво трет пальцем переносицу.

- Твое мнение, конструктор? - в моем голосе особой любезности нет.

- Наверное, что-нибудь случилось с передним лыжонком. Он стабилизируется в нормальном положении аэродинамически. Видно, я чего-то не учел, он мог встать вертикально...

- Основные лыжи в нормальном положении, лыжонок не виден, ненормальностей в работе матчасти нет, - констатирует Подколзин.

- Пройдем пониже над командной вышкой и покажем диспетчеру наш .»живот», - бросаю я Пекарскому. Тот спокойно соглашается, и его спокойствие вдруг возвращает в кабину нормальное рабочее настроение.

- Амдерма, я - борт 476, лыжи не убираю, пройду над вами. Посмотрите, что у нас не в порядке.

- Вас понял, жду.

Снижаюсь до тридцати метров, жмусь к вышке...

- Борт 476, основные лыжи - в нормальном положении, передний лыжонок висит носком вниз.

- Вас понял. Мы так и предполагали.

- Что от нас требуется? Чем можем помочь? 

- К моменту посадки приготовьте санитарную и пожарную машину, и трактор, на всякий случай. А мы пока полетаем.

- Выполняем...

Передаю управление Пекарскому, пусть походит по кругу, а сам выбираюсь в салон. Хохлов с Подколзиным ждут меня.

- Так садиться нельзя, - главный конструктор убеждает меня, будто я с ним спорю. - В лучшем случае, снесем переднюю ногу...

- А на худшее я и сам не согласен, - останавливаю я его. - Что делать-то будем, мыслители?

- Я тут прикинул один вариант, - Хохлов взглянул на Подколзина, - надо разобрать пол над лыжонком. Лопата у нас есть, Иван Максимыч?

- Есть, - недоуменно пожал плечами бортмеханик. - А зачем?

- Будем работать ею как рычагом. Вправлять лыжонок на место...

- Лопата есть, только сначала до него добраться надо, - цедит сквозь зубы Подколзин.

- Вот ты и доберись, - прошу я. - Только побыстрей, топлива-то мы немного взяли.

Правы, ох, как правы наши предки, которые утверждали, что самое трудное в жизни - ждать да догонять. Круг за кругом выписывает наш Ил-14 над Амдермой. На борту все в порядке, да и на земле тоже, если не считать машин «скорой помощи» и пожарной, приткнувшихся у ВПП.

Струя холодного воздуха ворвалась в пилотскую кабину как сигнал, что настал решающий момент. Сквозь шум воздушно-ледяного потока я слышал спор инженеров о каких-то своих технических проблемах. Когда бортмеханик вернулся на свое место, я с удивлением заметил, что его не было всего тридцать четыре минуты. А мне-то казалось, что Подколзин отсутствовал гораздо Дольше. Я оглянулся. Хохлов стоял в проходе, упершись в совок, а рукоятка лопаты исчезла в утробе фюзеляжа. Он медленно кивнул на мой вопросительный взгляд и, будто чего-то испугавшись, крикнул:

- Заходи на посадку, я его держу!

И точно, самолет будто облегченно вздохнул, скорость стала расти. Я установил триммер в нормальное положение.

- Амдерма, я - борт 476, прошу посадку.

- Семьдесят шестому посадку разрешаю, - эхом тут же отклик нулся диспетчер, и я понял, в каком напряжении держит нац полет людей и на земле. - Исправили?!

- Сядем - узнаем.

До полосы немногим более километра. Оглядываюсь на Хохлова. Он поднимает большой палец. Осторожненько притираю Ил-14 на снег, нос опускается... Все! Хохлов, улыбаясь, обнимает лопату прижимает ее к груди и нежно целует. Делаю вид, что не вижу этой сцены, а занят с бортмехаником:

- Иван Максимыч! Прилетели. Выключай моторы! Когда затих шум винтов и сверкнув серебристой пылью ушли «скорая», и «пожарка», поворачиваюсь к Хохлову:

- Что дальше будем делать, Алексеич?

- Что, что?.. - его мысли заняты другим и он бормочет. - Где-то я промахнулся. Или плечо к стабилизатору маловато, или площадь самого стабилизатора мала...

- Здесь можно исправить?

- Что? А-а... Нет. Надо лететь в Москву.

- В Москву? - тоскливо протянул Максимыч. - Эх, жаль, в Шереметьево взлететь не удалось - сразу бы испытали твой лыжонок

...Полторы недели ушло на доработки, и вот с модернизированным стабилизатором нам разрешили продолжить испытания н аэродроме Захарково, который еще работал, но по особым разрешениям, потому что его все больше окружала домами Москва. На посадку приходилось заходить уже между двух высоких жилы башен.

Чтобы лыжонок не вздумал опять взбрыкнуть, мы взнуздал его за нос веревкой, свободный конец которой держал один из инженеров. В первом же полете лыжонок опять попытался повторить амдерминский маневр, но вовремя был схвачен. За несколько полетов Хохлову удалось нащупать оптимальный угол атаки стабилизатора, и лыжонок на всех диапазонах скоростей научился вест себя паинькой. В убранном положении лыжи плотно прижимались к фюзеляжу.

...Опять летим на Север. Прошлись по аэропортам от Амдерм до Хатанги, взлетали и садились и по неукатанному снегу. В конце концов настала минута, когда мы смогли сказать: «Есть лыжи для Ил-14!».

Я бросил взгляд на океан, покрытый льдом. Вспомнилась Антарктика. «Петр Палыч, - мысленно позвал я Москаленко. - Вот нам бы такие лыжи!.. Но это ведь только полдела...»

...Пока мы возились с лыжами в Арктике, в Москве снег сошел. Мне же не терпелось испытать пороховые ускорители, или, как мы их быстренько окрестили, «ракеты», которые, по мысли инженеров, должны были помочь взлетать Ил-14 с купола Антарктиды! Время шло, близилась очередная северная антарктическая экспедиция, а обо мне словно забыли. В очередной раз придя на работ я нашел своего друга еще по Полярной авиации Василия Мякинкина:

- Что с ракетами! Не привезли?

- Не привезли, - развел руками бортмеханик. - Да и где ты, Саша, теперь с ними летать будешь? Вон уже цветочки цветут...

- Пойду к начальству...

Начальник летно-испытательного комплекса С. Алексеев остановил меня на полуслове:

- Мы посоветовались с Головановым и решили, что большого греха не будет, если испытаешь ускорители на колесном шасси. Летать будешь в Домодедове в те часы, когда аэропорт не работает. Завтра и перелетай, ракеты подвезут.

...Экипаж подобрался самый что ни на есть подходящий — из тех, кому придется осенью идти в Антарктиду: командир корабля Николай Вахонин, штурман Владимир Стешкин, бортрадист Герман Патарушин... От института я проведу испытания, но работать-то в Антарктике придется им...

Конец апреля выдался сухим и солнечным. Ранним утром, едва забрезжил рассвет, мы взяли курс на Домодедово, пролетели чад полосой. Три с половиной километра - должно хватить для любых испытаний.

Приземлились, подрулили к маленькому вагончику, заменяющему командную вышку. Аэропорт только готовился к приему пассажирских самолетов. Из вагончика навстречу нам вышел сам «хозяин» Полярной авиации - генерал-лейтенант авиации М. И. Шепелев, Герой Советского Союза, участник высадки папанинцев на Северный Полюс. Мы его любили. За простоту, отзывчивость, а главное - за заботу о людях, с которыми он работал. И потому встретили его улыбками.

- Вон ваши «поросята», - показал он нам на две серебряные сигары, мирно дремавшие под вагончиком. - Две ракеты. Больше не дали. Надо экономить для Антарктиды. Ну, да хватит и двух. Если дело стоящее - сразу увидим.

- Что, так сразу и лететь? - я с сомнением поглядел на ракеты. - Кто-нибудь пусть хоть покажет, с какого конца к ним подходить.

- Покажем, - засмеялся Шевелев. - Все покажем. С помощью специалистов мы быстренько освоили технику

сброса модели ракеты. Подвесили настоящую. Вырулили на старт. Еще раз «проиграли» всю технологию взлета.

- Взлетаем!

Взревели двигатели, бетонная полоса двинулась нам навстречу.

- Скорость сорок... пятьдесят... восемьдесят! - штурман Стешкин делает взмах рукой, и я нажимаю кнопку пуска... 

Впечатление такое, что кто-то бесцеремонно дал нам пинка в хвост, нас прижимает к спинкам сидений, а скорость Ил-14 в мгновение ока возрастает до взлетной. Мне остается только взять штурвал на себя и круто уйти вверх. Отработав положенные секунды, ракета смолчала. Но мы скорее почувствовали это, чем услышали, - показалось, что Ил-14 вдруг остановился в небе. Но взгляд на приборы успокаивает, стрелка застывает на делении 220 км/ч, и мне остается лишь чуть отдать штурвал от себя и с нормальным углом атаки продолжать набор высоты.

Второй взлет был попроще. Мы уже знали, как поведет себя машина с ускорителем. Только теперь я включил его сразу же после страгивания. Стремительный разбег, взлет - получите, Петр Павлович, еще и ускорители!

- Ну как, Николай Иванович, нравится? - мы уже сбросили ракету и заходим на посадку. Вахонин улыбнулся:

- Антарктида рассудит. Пришлю телеграмму.

Но по его лицу видно, что работа с ускорителями ему по душе.

...На разборе полетов у Голованова кто-то спросил нас:

- Чего больше всего опасались при работе с ракетой?

- Больше всего боялись выскочить на космическую орбиту, засмеялся я...

- Ничего-ничего, - успокоил меня Голованов, - следующая работа гарантирует вас от этой опасности. Шевелев просит отработать методику аварийного слива топлива.

Веселость мою как ветром сдуло. Полеты в высоких широтах требовали установки на Ил-14 дополнительных топливных баков, что увеличивало взлетный вес самолета и исключало одномоторный полет. Случись что на борту, и надо быстренько избавляться от излишек топлива. А как?

- С кем работать будем, Александр Евгеньевич?

- С Хохловым. Вас ведь водой не разольешь...

«Ай да, Хохлов, - подумал я. - Он умудряется мысли полярных летчиков читать. Вот бы и другие конструкторы научились этому делу...».

Испытания по сливу топлива проводили севернее Шереметьева, в ненаселенной зоне. Наш Ил-14 сопровождал самолет летчика испытателя Константина Романова с кинооператором на борту вышли на режим.

- Андреич, видишь меня? - запросил я Романова.

- Наблюдаем. Иду справа сзади.

- Начинаю слив...

А через несколько секунд я услышал:

- Струя бьет куда-то в конец фюзеляжа и омывает стабилизатор и рули высоты.

- Что думает Хохлов?

- Он стоит рядом со мной, все видит и просит тебя прекратит слив. Струя не должна касаться машины. Идем домой.

Через неделю, после доработок, при которых был изменен угол наклона сливной трубы, испытания повторили...

- Романов, что видишь?

- Струя хорошая, распыл не лучше прежнего и бьет по самолету. Прекращай слив!

- Выключаю.

- Течь продолжается, - в голосе Романова я улавливаю тревог

- Что-то заело в кране. Инженеры разбираются.

- Пусть делают это побыстрее, а то у тебя все топливо вытечет,

Стоим под моим Ил-14, подходят Хохлов, Романов...

- Твои соображения, Лебедев? - Хохлов расстроен неудачей, и мне становится даже немного жаль его.

- По-моему, трубу слива надо переносить в самый хвост или поближе к нему, да и кран заменить - что это за изделие, если во втором полете он вышел из строя?

- Ладно. Посмотрим кино - решим.

Еще прошла неделя. Хохлов со слесарями что-то клепали, устанавливали какие-то отражатели... Но я заметил, к моему совету прислушались - работы шли в хвосте. К третьему полету приехал М. И. Шевелев. Не стал дожидаться результатов испытаний в кабинете, сам решил поглядеть, что у нас получается. Взлетаем.

- Лебедев, можешь начинать.

- Врубаю, - и я включаю слив.

- Отлично, Арсентьич! - комментирует Романов, - ни капли не попадает на машину... Генерал Шевелев жмет руку конструктору Хохлову.

- Кино, кино пусть снимают.

- Не волнуйся, кинозвезды из тебя все равно не получится. Начальство просит повторить все сначала.

- Повторяем.

-Отлично. Можешь топать домой.

На аэродроме Марк Иванович Шевелев по очереди обнял всех членов экипажа:

- Спасибо, ребята, от имени полярных летчиков. Вы нам довели до ума отличный полярный вариант Ил-14; на лыжи поставили, пороховыми ускорителями усилили, аварийный слив топлива обеспечили... На этом кончается эра кустарщины в Полярной авиации... Спасибо... А тебе, Лебедев, - Шевелев хитро взглянул нa меня, - привет от Москаленко. Вот такой! - он широко развел руки. - Надеюсь, понимаешь, почему от него?

- Понимаю, - я засмеялся. - Передайте ему, что я был рад поработать над осуществлением наших полубредовых мечтаний.

- Ну-у, - протянул Шевелев. - Все бы так бредили...

ПОЛЕТ С ЧУХНОВСКИМ-ИСПЫТАТЕЛЕМ
Есть в истории нашей авиации имена, известные всему миру. К ним относится и имя Бориса Григорьевича Чухновского - знаменитого полярного летчика, участника экспедиции по спасению итальянцев с дирижабля «Италия», потерпевшего катастрофу в Арктике в 1928 году. Однако мало кто знает о том, что Чухновский не только оставил глубокий след в истории воздушных экспедиций в высоких широтах, но был также отличным инженером, конструктором, испытателем. Это по его предложению построены два дальних арктических разведчика, которые он сам же и испытал.

После ухода с летной работы он не расстался с полярной авиацией, а перешел работать в ее конструкторское бюро инженером. Судьба не раз сводила меня с ним в Арктике на одних и тех же ледовых аэродромах, но я никогда и предположить бы не смог, что буду испытывать инженерные разработки выдающегося полярного летчика, у которого столь многому научился в летном деле, вспоминает А. А. Лебедев.

...Если в рассказах о полетах в Арктике мелькнет слов «микрометр», весьма, казалось бы, далекое от темы разговора, то старые летчики улыбнутся, а молодые недоуменно пожмут плечами. И все же инструмент с таким закавыченным названием существовал, доставляя немало сложностей бортмеханикам. «Микрометром» называли деревянную кувалду весом в 15-20 кг. Как известно, при скольжении лыж между ними и снегом в процессе трения образуется тончайший слой воды. Когда самолет останавливается на морозе, лыжи примерзают к снежному или ледовому насту и усилия моторов не всегда хватает, чтобы самолет мог начать рулежку. Тогда бортмеханик вынужден хватать «микрометр» и что есть силы бить по «скуле» лыжи пока не освободит ее из морозного плена. Нередко после этого механику приходилось гнаться за самолетом и вваливаться в него на ходу. В общем, и смех, и грех...

Чухновскому за его долгую летную жизнь «микрометр» порядком надоел. И когда он стал инженером, первое, чем занялся, было изобретение лыж, способных не примораживаться в Арктике Он предложил наклепывать на лыжные подошвы накладки из синтетического материала. По его замыслу эта подошва в комбинации с гребеночными тормозами должна была избавить полярных летчиков от «микрометра». Чтобы испытать эту систему, мы вылетели с Чухновским в Арктику.

Когда заняли эшелон, я предложил Чухновскому тряхнуть стариной, а Лев Пекарский охотно уступил ему место второго пилота.

- Давненько не держался я за штурвал, - с улыбкой, за которой сквозила едва заметная растерянность, сказал Чухновский и сел •в правое кресло.

Мы летели выше облаков на заданной высоте 2700 м. Ниже нас клубилась облачность ярко выраженного теплого фронта, которая давала чуть наклонную линию горизонта.

- Передаю вахту! - Я кивнул на штурвал, - держите курс 340°, Борис Григорьевич!

- Буду стараться, - заверил он.

Самолет какое-то время летел заданным курсом, потом появился небольшой правый крен, курс стал «уходить»...

- Борис Григорьевич, уберите креник, да и курс поправьте, -мягко посоветовал я ему и постучал пальцем по авиагоризонту, намекая тем самым, каким прибором нужно пользоваться.

- Хорошо, хорошо, - торопливо произнес он, мельком взглянув на прибор, и тут же вновь перенес взгляд за борт, ища естественные ориентиры. Через какое-то время параметры полета вновь «поплыли», стала расти высота. Я молча показал на высотомер.

- Нет, Александр Арсентьевич, - сдался Чухновский, - берите управление на себя. В мое время мы по приборам летали мало, а естественные горизонты не были такими кривыми, как этот, - он кивнул на облака, - да и перерыв в полетах у меня не один год, а нетчик, что музыкант - не поиграл немного, и уже не та музыка.

Чухновский засмеялся и снял руки со штурвала.

- Ладно, -- согласился я, - тогда передадим вахту третьему «летчику», тем более что на земле он все время отдыхает, - и включил автопилот.

- Везет вам, молодым, - с легкой завистью сказал Чухновский, увидев, что я полностью доверил пилотирование машины автомату, - наше поколение все полеты « на руках» вкалывало, да еще и без вторых пилотов, не то что этих - третьих. Погода барахлить начинает - сразу вниз, и бреющим по кустам. А для вас слепой полет сплошное удовольствие... Меняется техника... Так что меня, старика, не вините уж очень, в свое время я тоже кое-что умел.

Прилетели в Амдерму, «переобулись», сменив колеса на опытные лыжи. Испытания их начали на укатанной снежной ВПП для самолетов Ан-2. Уже первые результаты показали, что использование синтетики - отличная идея. Чухновский радовался как мальчишка, он был горд своим изобретением и не скрывал радости.

- Товарищ Подколзин, - подбежал он к нашему бортмеханику после очередной посадки, - а где же ваш «микрометр»?

- Какой «микрометр»? - Ивану Максимовичу до этих испытаний в Арктике бывать не доводилось и о бедах своих арктических коллег он имел весьма смутное представление.

- А во-о-он тот! - Чухновский показал на кувалду, лежавшую под сиденьями.

- Кувалда? - удивился Подколзин, - зачем она здесь?

- А вот то-то и хорошо, что вы не знаете, зачем она нужна бортмеханику в Арктике, - засмеялся Чухновский, - и, надеюсь, больше она никому не понадобится. Да и лишний вес с собой таскать теперь не нужно будет.

- Но все же, зачем она нужна?

Пока Подколзину пытались объяснить, что же такое «микрометр», я предложил Борису Григорьевичу слетать в Усть-Кару, где по моим сведениям было место у аэропорта, которое не успели укатать, и где лыжи можно было испытать на рыхлом снегу. Но Чухновский отказался, сказав, что в лыжах он абсолютно уверен и будет ждать нас в Амдерме.

- Отдохну немного, - улыбнулся он, - знаете, все же возраст... Через сорок минут полета мы «приледнились» на реке, невдалеке от аэропорта. Снег, как нам и обещали, лежал четвертьметровым слоем. Тормоза на пробеге, как я и предполагал, были на очень эффективны, но на таком рыхлом снегу они особо и не нужны - Арктика большая, беги, пока не остановишься.

Пока ходили к диспетчеру, пока обговаривали с ним программу пятидесяти полетов, прошло тридцать минут - ровно столько сколько нужно по условиям испытаний. Нас интересовал вопрос успеют ли за этот промежуток времени примерзнуть лыжи. Забрались в кабину, запустил я моторы, даю им полный газ, а самолет ни с места. Вот те раз! Я почесал затылок:

- Максимыч! - пришлось окликнуть Подколзина, - давай доставай «микрометр».

Честно говоря, я был в этот момент не столько расстроен тем что лыжи примерзли, сколько рад, что Чухновский не полетел нами. Расстроился бы старик...

- Командир, вот она, кувалда, - Подколзин притащил «микрометр» в кабину. - Где бить?

Мы рассмеялись, а когда смех затих, я сказал;

- Этим инструментом по лыжам бить нужно, а ты его в кабину приволок. Ну да ладно, попробуем еще раз...

Оба мотора ревут на полной мощности и... То ли от вибрации машины, то ли лыжи «передумали», пока мы с механиком вел диалог, но самолет сорвался с места и мне уж стало не до разговоров.

Выполнили программу испытаний, убедились, что лыжи отлично работают и на рыхлом снегу, и с отличным настроением вернулись в Амдерму. Пришли в гостиницу, договорившись по дороге как поздравлять Чухновского с отличной разработкой. Открывает дверь в свою комнату... Туда мы попали или нет?! Столы сдвинуть накрыты по-праздничному... А навстречу нам поднялся улыбающийся Борис Григорьевич. Кто кого здесь поздравляет?!

 - Я тут мини-банкет по случаю успешных испытаний сообразил, - сбивчиво, волнуясь заговорил Чухновский, - я не ошибся?

- Нет, не ошиблись, Борис Григорьевич, - мы по очереди поздравили старого летчика, - на рыхлом снегу скользят так же хорошо, как и на укатанной ВПП.

- Да и за уменьшение взлетного веса машины спасибо, - добавил Подколзин.

- За что спасибо? - не понял сразу Чухновский.

- «Микрометр»-то мы в Усть-Каре оставили за ненадобностью на борту!

- А-а, - засмеялся Чухновский, - значит, я его все-таки «убил»! А теперь - прошу к столу. Вспомним старые добрые времена, ребята. В те далекие годы у нас, что ни посадка была, то банкет. Летчики считались гостями и по всему побережью, и на льдинах...

Живой, веселый, радушный, гостеприимный - таким он навсегда и остался в нашей памяти, - великий полярный летчик, испытатель, инженер, первопроходец арктических трасс...

САМЫЙ РЕЗУЛЬТАТИВНЫЙ
Начиная с 1960 года Отделом фотосъемки ГосНИИ ГА выполнялись работы по автоматизации самолетовождения во время съемок с целью повышения производительности, качества и облегчения работы экипажа.

Под руководством Надежды Павловны Лавровой в отделе активно трудились талантливые инженеры Ю. И. Полетаев, Г. С. Горин, И. В. Алмазов, С. А. Ницогло, Н. И. Байков, В. Н. Жуков, С. А. Румянцев, Б. М. Емельянов, Ю. В. Евдокимов, В. С. Безруков, В. М. Деулин, М. Н. Горина, С. К. Серебрякова, С. В. Божко, А. И. Павлович, Л. Д. Шестихина, В. Е. Александров, Л. И. Смирнов, Г. И. Гребнев.

Испытывали технику летчики Б. А. Анопов, В. И. Шутов, К. А. Романов, А. И. Гусев, В. П. Шахин и А. А. Лебедев.

...Сухуми. Субтропики. Курортный город с кипарисами, пляжами и морем! И мы проводим испытания.

Я пришел работать в испытательную организацию из полярной авиации, много лет проработал на «южном» берегу Северного Ледовитого океана, а вот теперь прилетел работать на «северный» берег Черного моря, даже не верится... Сентябрь. На Юге он считается - самый, самый!.. Вода в море +24° С. Всю жизнь мечтал о такой командировке. Начало карьеры летчика-испытателя прямо-таки неплохое, - вспоминает Александр Арсентьевич.

В полетном задании значится: «Опытная фотосъемка над разрушенными участками земной поверхности. Аэропорты базирования: Сухуми, Адлер, Краснодар, Минеральные Воды, Ростов-на-Дону, Ставрополь, Баку, Ашхабад, Душанбе, Ташкент и т. д., где в это время года и тепло и солнечно, что важно для фотосъемки.

Постараюсь вкратце рассказать о работе летчиков, инженеров, испытателей фотосъемочного отдела ГосНИИ ГА, одного из результативных подразделений института.

...Сухуми. В центре аэродрома положили миру (матерчатый круг, метров шести в диаметре), привлекающую внимание своими разноцветными клиньями.

Над ней мы успешно проработали целых шесть часов. Немного надоело, а в наушниках продолжалось:

- Включай аппарат, выключай аппарат. Фильтр - желтый, фильтр - оранжевый и т. д.... и так до обеда. Обед. Море. Отдых. Ничего, работать можно...

Море. Что может быть лучше южного моря, не знаю. Сейчас полдень, на небе кучевая облачность, даже гроза собирается. Съемочная погода закончилась, вот почему фотосъемщики так рано и просыпаются «ловить» погоду. Ну, а сейчас можно погреться на галечном пляже у деревни Бабушеры.

- Юра, - спрашиваю у инженера Евдокимова, - что дает вам мира, над которой мы целый день крутились?

- Объясняется просто - определяем качественные характеристики пленки. Разрешающие способности фотоматериала.

- А что такое спектрозональная пленка? Вы часто употребляете это выражение.

- Это когда на одной пленке два слоя эмульсии. Цветная пленка. Для примера, после съемки леса специалист может определить, где хвойный лес и где лиственный...

Юра продолжал что-то объяснять и далее, но я «улетел» в прошлое. В полярной авиации, вспомнил я, была тоже творческая работа - льды, много льдов. Нужно посоветовать капитану ледокола Вызову или кому-нибудь другому, как лучше пройти в пролив Вилькицкого...

А испытатель? Вот никогда не знал, что такое мира, спектрозональная пленка и все новое, что задумали инженеры и что нужно знать и летчику.

- Вот ты, Герман, объясни, - обращаюсь к штурману Горину, -основная нагрузка в работе перешла к тебе как к съемщику, в твоих руках замечательный послушный автопилот АП-6Е, а как с его внедрением?

- Начинают устанавливать в производственных подразделениях.

- Это уже хорошо...

- Этого мало, Арсентьич, мы в эту экспедицию отработаем автомат разворота. Обрати внимание, вон сзади сидит и молчит, вообще он молчаливый, наш «электронный мозг», так мы его и величаем в нашем коллективе. Это Игорь Алмазов, у него все готово. Как он говорит, остается кое-что подпаять. В районе Ташкента проверим на деле. Если хорошо пойдет, то тогда и штурману будет большое облегчение в работе - ему останется установить исходные данные на пульте и... нажать кнопку. И это еще не все, - Игорь обещал воплотить идею Николая Байкова: подключить к автопилоту доплеровскую систему, которая определяет фактическую скорость самолета относительно земной поверхности и угол сноса.

- Это уже из области фантастики, Герман. Тогда в перспективе у фотосъемщиков производительность вырастет в два раза?

- В два не в два, а около этого будет. Сейчас бич в съемке - это - разрывы в отснятых маршрутах, так называемые «штаны», и приходится переснимать эти участки, и мало этого, перекрытие маршрутов доходит до 40% при минимуме двадцать. Испытания показывают правильность всех наших задумок. Вот тогда съемщики будут работать без «штанов», брака не будет. Пока идеи... время покажет, на то мы и трудимся.

...Район Ташкента. Высота 1500 метров.

- Арсентьич! Предупреждает Герман, - штурвал будет подергиваться, возможны резкие рывки, будь готов быстро выключить автопилот.

Действительно, через какое-то время управление начало дергаться, но терпимо. Оглянулся. Инженеры что-то «химичат». Герман сидит за своим пультом, а при входе в пилотскую кабину на полу устроился Алмазов. Рядом с ним стоит осциллограф и еще прибор, похожий на разобранный приемник с кучей висящих в беспорядке проводов всех цветов, и над всем этим - Игорь с дымящим паяльником в руках. Для полноты картины не хватает пожарника в каске.

Сидим с Гусевым, держим руки на штурвалах, готовы каждую секунду нажать кнопку и отключить автопилот. Подергивания органов управления прекратились, остались вялые уводы самолета с курса. Все шло хорошо. Впереди нас красовался Зеровшанский хребет. Его заснеженные вершины достигают высоты около шести тысяч метров. За хребтом Таджикская республика. Вдруг внезапный резкий рывок влево, мгновение, и горный хребет проектируется в ветровом стекле почти под 90°. Успел отключить автопилот и выровнял машину.

Ну, а АПР (автомат программных разворотов), как не дергал и не пугал, стараясь перевернуть самолет, был «укрощен» и сейчас успешно применяется в гражданской авиации. С его помощью осуществляется автоматический заход на следующий съемочный маршрут с точностью ±0,5° - при крене и ± 1° - при тангаже.

Разработанный электронный командный прибор (ЭКП) позволил значительно повысить выдержку продолжительности перекрытия аэрофотоснимков. В результате объем аэрофотосъемки возрос вдвое.

Отделом были созданы такие приборы, как аэрофотосъемочный аппарат с автоматом регулирования экспозиции, плановая универсальная фотоустановка, топографический радиовысотомер.

Созданы малогабаритный проявочный прибор, специальный сушильный шкаф, прибор для проявления цветных аэроснимков, а также разработаны рекомендации для фотосъемок на самолетах Ан-2, Ан-28 и вертолете Ка-26. Для повышения качества аэрофотосъемок на базе самолета Ан-24 был построен аэрофотосъемочный самолет Ан-30, который был испытан в ГосНИИ ГА и начиная с 1974 года успешно эксплуатировался в гражданской авиации. Аэродинамические испытания Ан-30 провел летчик-испытатель К. А. Романов.

На базе самолета Ан-30 созданы летающие лаборатории для изучения природных ресурсов земли и контроля окружающей среды.

Для фотосъемки с больших высот был переоборудован самолет Ту-134.

Отдел награждался медалями ВДНХ. Выпущен ряд научных трудов по вопросам аэрофотосъемки. Методические указания и руководства по съемочным полетам выданы подразделениям гражданской авиации.

Кто они - эти инженеры-умельцы фотосъемочного отдела сейчас?

Н. П. Лаврова - доктор технических наук, профессор. Ведет кафедру в институте геодезии и аэрофотосъемки. Стали кандидатами технических наук Г. С. Горин, И. В. Алмазов. Ю. И. Полетаев долгое время руководил отделом, его сейчас сменил Ю. В. Евдокимов. Многие продолжают с успехом трудиться в одном из отделов ГосНИИ ГА.

НЕОБЫЧНАЯ ПОТЕРЯ

- А получилось так, что и по зубам не били, а потерял их сразу семь, - Виктор Васильевич Козлов улыбнулся, и каждый, кто видел эту улыбку, мог убедиться, что у ее обладателя действительно несколько зубов искусственных. Что ж, испытателю иногда приходится вести испытания не только самолетов, но и человеческих возможностей.

...В тот раз надо было узнать, что станется со здоровьем экипажа и пассажиров, если на самолете Ан-10 внезапно произойдет разгерметизация. Испытания шли по методике, предложенной конструкторским бюро О. К. Антонова. Ведущим летчиком назначили Б. Возякова, вторым пилотом - В. Козлова.

- Заняли мы высоту восемь тысяч метров, - лицо Козлова становится серьезным, - разгерметизировали машину и - пулей вниз,' до четырех тысяч, где уже не грозит кислородное голодание. Этот эксперимент повторяли несколько раз. Во время быстрого изменения высоты внутри кабины получался настолько резкий перепад атмосферного давления, что у некоторых испытателей, в том числе и у меня, возникло нечто вроде кессонной болезни. Из-за нее у меня очень сильно заболели зубы. Испытание пришлось прекратить, а семь зубов удалить. Кое-кому повезло больше -отделались легким обмороком...

Виктор Васильевич Козлов отдал летно-испытательной работе в ГосНИИ ГА более двадцати лет, переступив его порог в 1959 году. Начинал летать на У-2, закончил на Ил-86.

Он принадлежал к поколению летчиков, пришедших в институт с фронтовым опытом. Выпускной вечер в училище 22 июня 1941 года отменила война. И Козлов попал на фронт.

- Мне иногда казалось, - вспоминал он военное лихолетье, -что ночью я научился видеть лучше, чем днем. Садиться-то приходилось, где бог положит - на опушках, на вспаханном поле, на дорогах.

За боевые заслуги он был награжден орденами Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной войны I степени и медалями.

Одним из первых летчиков Аэрофлота он освоил Ту-104 и по своей инициативе провел его испытания на скользких ВПП при боковом ветре, дующем со скоростью более двадцати метров в секунду, тогда как посадка допускалась при скорости ветра не более восьми. Когда институт получил право проводить государственные испытания авиационной техники, ему первому доверили провести госиспытания самолета Ил-62, с чем он успешно справился.

О том, насколько Козлов хорошо владел этим самолетом, говорит тот факт, что именно он готовил к мировому рекорду женский экипаж под командованием Ираиды Вертипраховой. После посадки Вертипрахова сказала, что рекорд хотя и принадлежит экипажу, но режиссером-постановщиком его, конечно же, является Козлов.

Он учил летать на Ту-134 югославских пилотов, тренировал летчиков ГДР по заходу на посадку по второй категории ИКАО на Ил-62.

Козлов испытывал почти все машины, какие состояли и состоят на службе в гражданской авиации. Попадал в ситуации, из которых мог выйти только летчик-испытатель его класса, его опыта, выдержки и мужества. Но ему больше по душе полеты, в которых он в воздухе проверяет то, что с достаточно высокой степенью точности рассчитано на земле. И потому он очень уважает инженеров-испытателей.

...Сейчас в институте можно услышать разговор:

- Вернулся Ан-24 из Иванова?

-Да, Козлов прилетел...

Но это уже Павел Козлов. Сын Виктора Козлова.

ВЗЛЕТ, ОТКАЗ ДВИГАТЕЛЯ
У Александра Евгеньевича Голованова не было любимчиков среди испытателей. Он любил всех, кто умел работать, а любя - берег всех. И все же нет-нет да и приходили в ЛИК летчики, обладающие настолько яркой индивидуальностью, что даже бесстрастный Голованов не мог по отношению к ним сохранять свое обычно ровное отношение к подчиненным. Мы чувствовали, что им достается чуть больше маршальской любви, чем нам. Но поскольку эти ребята нам тоже нравились, жизнь ЛИКа шла своим чередом.

Одной из таких неординарных личностей, сразу же завоевавшей симпатии Александра Евгеньевича, был молодой летчик-испытатель Николай Алексеевич Малинин. Пришел он в институт в конце пятидесятых годов, отдал ему почти (тридцать прожитых лет, стал заслуженным летчиком-испытателем СССР, но не потерял ни живости характера, ни мгновенной реакций на шутку, ни умения не лазить за словом в карман в любых ситуациях... Впрочем, свои симпатии Голованов выражал весьма своеобразно. Он просто быстрее, чем другим, доверял этим испытателям сложные работы.

Не стал исключением и Малинин. Он скоро и решительно отвоевал себе место «под солнцем» в ЛИКе и был назначен ведущим летчиком-испытателем самолета Ту-124.

...Каким бы ни был надежным самолет, возможность отказа материальной части при его эксплуатации сбрасывать со счетов нельзя. А для того чтобы подобные неожиданности не заставали линейных летчиков врасплох, испытатели в реальных условиях полета вводят отказ той или иной системы или агрегата и ищут способы борьбы с ним, конечно же, предварительно проведя огромную подготовительную работу на земле.

Одним из наиболее опасных отказов является выход из строя двигателя на взлете. Особенно обостряется ситуация для машин, имеющих два двигателя, ибо отказ одного из них лишает самолет половины той мощности, которой он обладает. Но и на одном двигателе самолет должен благополучно завершить полет. Малинину с экипажем предстояло выяснить, с каким максимальным весом Ту-124 способен на одном двигателе сохранить нужную траекторию набора высоты после взлета. Расчеты показывали, что при выпуске закрылков на десять градусов (вместо положенных пятнадцати) взлетный вес Ту-124 можно увеличить до 38 тонн. Но то расчеты.

Были созданы две программы испытаний. Первая - для стандартных условий при температуре воздуха плюс 15 градусов, вторая - при вдвое большей температуре и при пониженном атмосферном давлении. Подобные испытания считаются сложными.

Малинину повезло. Его учителем был Александр Данилович Калина, летчик-испытатель КБ Туполева, в экипаже которого набирались летной мудрости многие испытатели.

У Калины Малинин взял лучшее из качеств, необходимых летчику-испытателю, - умение отлично летать, точно выдерживать заданные режимы полета, понимать физический смысл происходящего на борту, хладнокровие и решительность. Взял все то, что необходимо командиру экипажа для работ, какие предстояло выполнить на «сто двадцать четвертой».

Но кроме ведущего летчика-испытателя успех полетов в не меньшей степени зависит еще от одного человека - ведущего инженера по испытаниям. Он составляет программы летных испытаний, участвует в них, руководит ими, пишет отчеты, дает рекомендации... На Ту-124 судьба столкнула Малинина с Игорем Сергеевичем Майбородой. Молодой, высокого роста, с умной, чуть иронической улыбкой он сразу пришелся по душе командиру. И может быть то, что Ту-124 они оба вели впервые в своей жизни, сблизило их потом на долгие годы.

Малинин вспоминает ...В первой половине дня «сходили» в зону для определения наивыгоднейшей скорости полета на одном двигателе с различным весом. Полученные данные совпадали с расчетными и обнадеживали. Когда был выполнен продолженный взлет с весом 37 тонн, на послеполетном разборе Майборода со своей неувядающей улыбкой полувопросительно предложил экипажу:

- Ну что, догрузим тонну и выполним последний по программе взлет?

- Стоит ли? - усомнился Малинин, - пока будем грузить, воздух прогреется выше нормы. Слетаем завтра утром.

- Зачем тянуть? - начал горячиться Майборода. - Слетаем и будем готовиться к полетам по жаре.

- Дорогой Игорь Сергеевич, - Малинин чуть прищурил глаза, - не торопи любовь. Тебе нужен результат, и мы тебе его утром преподнесем в лучшем виде.

- Хорошо, - сдался Майборода, - проработаем задание на завтра. С весом 38 тонн скороподъемность на одном двигателе будет два метра в секунду. Это обеспечит необходимую траекторию набора высоты. Вопросы есть?

Вопросов не было. Майборода дал указание своему помощнику по испытаниям догрузить самолет, и началась нередкая в таких случаях чехарда: то машины, на которой надо везти мешки с песком, не оказалось на месте, то старшего никак не найдут...

- Ладно, - махнул рукой Майборода, - утром сам организую загрузку. На следующий день вылет был назначен в 11 часов. Майбо-рода встретил экипаж, поздоровался, доложил:

- Самолет догружен до 38 тонн, можно лететь.

- Зайдем в кабину, обговорим детали, - сказал Малинин, и они поднялись по трапу.

Майборода коротко напомнил итоги прошлых полетов, объявил задание на предстоящий:

- Левый двигатель выключаем на скорости, меньшей скорости отрыва на 15 километров в час. Взлет продолжаем. Предполагаемая скороподъемность 2,5 метра в секунду... Начнем?

Малинин повернулся к штурману:

- Володя, скорость диктуй четко.

- Сделаем, командир, - сказал Хливецкий.

...Самолет, оставив сбоку аэропорт Шереметьево, вырулил на предварительный старт. В небе было пусто, в наушниках тихо, сухая ВПП просматривалась до конца. Чайки, видимо, принимали ее за воду, пробовали сесть и тут же улетали, поняв ошибку. За полосой где-то в далеком далеке четко вырисовывался лес. Малинин еще раз продиктовал режимы, запросил разрешение на взлет... 

- Двигатели на взлетном, - вскоре доложил бортинженер, и машина, освобожденная от тормозов, мягко пошла в разбег.

- Сто... сто восемьдесят... двести... - штурман начал отсчет скорости. Когда ее указатель достиг делений, означающих 245 километров в час, Малинин, переводя рычаг управления левым двигателем на защелку, выключил его. Самолет рыскнул было в сторону, но летчики вернули его на осевую линию.

Малинин ждал, что после выключения двигателя ускорение замедлится. Но не на столько же! Самолет как-то осел. Штурман словно извиняясь за машину, медленно диктовал:

- Двести сорок пять... Пауза.

-Двести пятьдесят... Пауза.

- Двести пятьдесят пять... Скорость отрыва...

Малинин взял штурвал на себя, самолет нехотя отделился от полосы и будто завис над ней. Непривычно долго наскребали семь метров высоты.

- Убрать шасси, - приказал Малинин.

- Шасси убраны.

В кабине повисла тишина. Неопределенность обстановки обволакивает всех. Штурман медленно дважды повторяет:

- Скорость двести шестьдесят... двести шестьдесят... Малинин бросил взгляд на высотомер - десять метров... Конец аэродрома, овраг, русло Клязьмы... Они наплывали непривычно медленно, будто Ту-124 раздумывал, а стоит ли лететь к ним, тратить силы... Наконец звучит долгожданное:

- Скорость - двести семьдесят...

Малинин осторожно, словно опасаясь причинить машине боль перевел ее в набор высоты. Она нехотя повиновалась. Мучительно тяжело давался ей каждый метр удаления от земли. Малинин ясно видел: истинная траектория их взлета далека от расчетной. Лес, который мирно синел вдалеке, теперь угрожающе надвигался всей своей громадой. Макушки деревьев ломали горизонт. Все. Времени на эксперименты больше нет. Позже ошибку не исправишь.

- Бортинженеру! Запуск двигателя! - команда Малинина прозвучала в тишине, как удар хлыста.

Она была настолько неожиданной, что Майборода, который никогда не позволял себе вмешиваться в работу экипажа, воскликнул;

- Зачем? Все нормально!

Но на борту есть только один хозяин - командир. И бортинженер - честь ему и хвала за это! - усвоил незыблемую авиаистину намертво.

- Есть запустить!

Двигатель, набирая обороты, начал выходить на рабочий режим.

Медленно, очень медленно. А стена леса росла стремительно. Теперь - кто раньше?!

Рука Малинина спокойно лежала на РУДе. Спокойно, если не считать того, что побелели костяшки пальцев. Он не имел права без команды бортинженера двинуть рычаг ни на йоту вперед.

- Командир! Выводи!

Малинин плавно вывел обороты двигателя на максимальный режим. Самолет словно ожил, стряхнул недомогание и устремился ввысь. Ушли вниз верхушки сосен. После первого разворота Майборода не выдержал:

- Командир! Зачем двигатель-то запустили?!

-Не было необходимой скороподъемности, — сухо ответил Малинин.

- Надо было выдержать сорок пять секунд и она появилась бы. Вот расчеты.

- У нас перегружен самолет...

- Не может быть, - вскинул руки Майборода, - я сам загружал машину. Ты загубил полет!

Малинин молча пилотировал Ту-124. Молчали и все члены экипажа. Майборода, уловив в этом молчании едва заметную отчужденность, ушел в пассажирский салон. Доложили на землю, что сесть не могут из-за большого веса Ту-124. Надо сжечь три тонны топлива, чтобы посадочный вес вошел в норму. Самолет с выпущенными шасси целый час летал по прямоугольнику. Час назойливых мыслей. Малинин усвоил истину - если есть сомнение, не выполняй полет. Вот и настал ее черед. Но истинна ли эта истина?

Сели. Вышли в пассажирский салон. Майборода, перед которым лежали документы на полет и расчеты, начал первым:

- Кто-нибудь может объяснить, почему сорвали испытания?

- Самолет перегружен, - угрюмо сказал Малинин.

- Тогда бери загрузочную ведомость, бери расчеты и проверяй.

Что оставалось делать командиру? Уже и кое-кто из членов экипажа бросил на него недоверчивый взгляд...

- Хорошо. Будем проверять, - сказал Малинин. - Сколько груз, в переднем багажнике?

- Полторы тонны. Семьдесят пять мешков.

Малинин, ни слова не говоря, начал перебрасывать мешки. Ни кто не помогал ему, считая работу командира пустым чудачеством. Когда Малинин, насчитав семьдесят пять мешков, завалив ими весь салон, он окликнул Майбороду. Тот спустился в багаж ник и... замер.

- Наши мешки в салоне, - Николай устало смахнул пот с лица, - а эти чьи?

- Не знаю, - в голосе Майбороды сквозила полная растерянность.

На выяснение недоразумения много времени не понадобилось. Так как с вечера у рабочих осталась заявка на тонну груза для Ту-124, они ее выполнили. Майборода, не зная об этом и будучи уверенным, что накануне ничего не было сделано, догрузи самолет, но уже лишней тонной песка. Он подошел к Малинину объяснил, что произошло, спросил: 

- Что делать будем? v
- Будем обедать, - сказал Малинин, - а к вечеру полет повторим. Дай команду убрать тонну.

Больше они к этой теме не возвращались. Но оба извлекли урок из случившегося. Жесткий урок... Вечером выполнили взлет весом 38 тонн. Он прошел без замечаний и подтвердил правильность расчетов. Самолет получил право в стандартных условия? летать с весом 38 тонн, что превышало рекомендации авиастроителей. Но это было лишь половиной дела. Им предстояло выполнить такие полеты в жарких условиях...

НАЙТИ ПРИЧИНУ
Экипаж Ан-12 Тюменского управления гражданской авиации, прежде чем замолчать навсегда, успел передать: «В нашей гибели никого не винить, машина потеряла управляемость». Шесть катастроф Ан-12, одна другой загадочней, держали в недоуменном напряжении тысячи людей... Это было в 1965 году.

- Борис Александрович, в этот испытательный полет пойдете ограниченным составом экипажа, - командир летного отряда Валентин Николаевич Кляус, испытавший на своем веку не одну машину и знающий цену любой работе в небе, был на этот раз предельно серьезен, - штурман и бортрадист останутся на земле. Вам как ведущему летчику-испытателю придется держать радиосвязь. С вами пойдет летчик-испытатель Василий Акимович Ульянов - он будет отвечать и за навигацию. Ведущим инженером пойдет Рудольф Теймуразов. Перед полетом на все ваши вопросы ответят штурман Хливецкий и бортрадист Михеев.

- Ясно, - сказал Борис Александрович Возяков. Для него эта работа была, если можно так сказать, «фирменной». Почти все испытания по первой категории сложности антоновских машин - Ан-24, Ан-10, Ан-12 - довелось вести ему, и вот теперь предстояло найти причину гибели нескольких экипажей. Причину, ускользнувшую или незамеченную раньше. Догадки и предположения, в каком направлении ее искать, были: из производственных подразделений поступали сообщения, что при заходе на посадку в условиях обледенения поперечная устойчивость Ан-12 ухудшается. Проверить, не здесь ли кроется тайна гибели нескольких экипажей, и предстояло Возякову и его товарищам.

И вот тщательно изучены рекомендации по управлению ПОС (противообледенительные средства) с ведущим инженером по испытаниям - аэродинамиком Рудольфом Амбарцумовичем Теймуразовым, - разработана методика проведения предстоящих экспериментов в небе. Подготовлен и самолет - в фюзеляже сделан специальный люк, через который экипаж в критической ситуации сможет покинуть рабочие места, с парашютом, конечно.

- Первый полет мы выполнили на «сухом» крыле - чистом ото льда, - Теймуразов возвращается на добрый десяток лет назад, но подробности тех полетов настолько врезались в его память, что он помнит их до мельчайших деталей! - Самолет вел себя безукоризненно. Отлично выдержал экзамен и при выполнении эволюции целью которых была проверка его поведения на многих режимах, вплоть до сваливания. Управляемость его оставалась хорошей и полетах, когда мы прихватывали лед на поверхность крыла, н немного.

С каждым полетом мы постепенно набирали льда на переднюю кромку крыла все больше, больше... Соответственно меня лось и положение рычагов ПОС. Для набора очередной порции льда нам приходилось снижаться в слоистую облачность, где условия для его образования были самыми благоприятными. И снов поднимались на расчетную безопасную высоту в пять тысяч метров.

...Очередное снижение. Заслонки ПОС открыты ровно наполовину. Лед нарастает, но нарастает как-то неравномерно. Подъем. И тут... Возяков уменьшил скорость полета до тех величин, при которых четырехмоторный гигант заходит на посадку. Я невольно обратил внимание на глаза Возякова. В них вдруг проглянули тревога, напряжение... И вдруг он бросает мне бегло:

- Что с управлением?!

Машина начала энергично раскачиваться. Стоило Возякову отклонить штурвал, как Ан-12 начал заваливаться в большой крен на левое крыло. Обратное движение штурвала - самолет выходит из крена и, минуя нейтральное положение, заваливается вправо. И снова - все повторяется, только опасней... Перекомпенсация элеронов!..

- Штурвал нейтрально! Увеличить скорость! - Я бросаю эти две команды, о которых мы договорились еще на земле. Самолет входит в крутое снижение, набирает скорость, и... элероны, будто это и не они сейчас устроили нам опаснейшую «пляску», начинают работать нормально. Кажется, мы нашли то, что искали. Но наши предположения требуют подтверждения. Если раскачка повторится и при других величинах наросшего льда...

Скидываем неравномерно наросший лед и снова ныряем в слоистую облачность. Еще полет, еще... Передняя кромка крыльев обледенела, заслонки ПОС оставляем открытыми на четверть. На этот раз льда, похоже, мы хватанули через край, но лег он равномерно. Сразу потяжелевший самолет, натужно ревя всеми четырьмя двигателями, с трудом идет вверх. Пять тысяч метров... Бортинженер-испытатель Георгий Иванович Гетманский плавно убирает мощность двигателей, скорость начинает уменьшаться.. Напряжение в наших душах растет в том же темпе... И... Самолет валится в левый крен на большей скорости, чем ожидалось. Возяков, энергично работая рулями, пытается вернуть машину в горизонтальный полет, но все его усилия безрезультатны. Он вынужден отжать штурвал от себя, увеличивается мощность двигателей и при потере тысячи метров высоты на Ан-12 снова восстанавливается управляемость.

Все. Можно возвращаться домой. Мы нашли причину многих бед. А дальше - обработка полученных данных, выводы, и в руководство по летной эксплуатации Ан-12 вписываются новые рекомендации. Кстати, больше не поступило ни одной жалобы на ухудшение управляемости, подытожил Теймуразов.

...Обычный рабочий день. Мы стоим невдалеке от взлетной полосы. Перекур. И вдруг кто-то тревожно бросает:

- Он ослеп, что ли?!

Все головы дружно поворачиваются к ВПП, на которую заходит Ан-24. До бетона остаются считанные метры, а командир и не думает выравнивать машину.

В институт начали поступать малоприятные вести о том, что в летных подразделениях, где эксплуатируется Ан-24, участились случаи поломки самолетов при посадках, выполненных с «козлом». Машина при этом ударяется о бетон, «подпрыгивает», и, теряя скорость, всей своей тяжестью вновь прикладывается к полосе. При теоретическом рассмотрении вопроса о природе «козлов» появился ряд гипотез. Одни специалисты утверждали, что «козлы» - следствие неверной центровки самолета, другие считали, что виной всему амортизаторы... Третья гипотеза принадлежала Возякову, который считал, что причина неприятностей, возникающих при грубой посадке, таится в методике пилотирования - касании самолетом полосы на скорости, выше расчетной. Возяков исходил из того, что «козлы» в авиации - явление старое, и природа их одна - ошибки летчика. И их ему предстояло найти.

За летный день он успевал сделать больше десятка таких «козлов» разной высоты и на различных скоростях касания ВПП. И доказал, что «козел» неминуем при приземлении Ан-24 на скорости выше 200 км/ч при опережающем касании посадочной полосы передней опорой. Десятки раз проверив свои выводы собственноручно, Возяков разработал рекомендации и методику предотвращения прогрессирующих «козлов». Тот полет, который мы видели, был одним из последних в длинной серии испытаний!

НЕМНОГО «УЛЕВО»

Домодедово... 1967 год. На стоянках демонстрируются самолеты, вертолеты. Толпы празднично одетых людей осматривают выставленную для обозрения авиационную технику.

Но вот голос диктора оповещает о начале воздушного парада, Начинается показ военной техники.

- С помощью ракетных ускорителей взлетает истребитель КБ Сухого. Взлет выполняет летчик-испытатель Александр Владимирович Полторанов.

На старт выруливает серебристый «ястребок». Нарастает шум турбины реактивного двигателя, затем слышится громкий «взрыв» включившихся ракет и самолет, пробежав считанные десятки метров, крутой горкой уходит в синеву летного неба. Здорово!

Александр Полторанов, в прошлом летчик-испытатель, майор, в 1961 году закончил школу летчиков-испытателей (ШЛИ) и успешно испытывает новые истребители конструкторского бюро Сухого.

- Самолет вертикального взлета, - продолжает комментировать парад диктор, - конструктор Яковлев. Взлет демонстрирует летчик-испытатель Валентин Мухин...

Такой же серебристый «ястребок» выруливает на центр взлетной полосы и к всеобщему удивлению зрителей останавливается поперек полосы. Зашумела турбина двигателя, но самолет не ринулся вперед, а стал медленно подниматься вертикально, как вертолет, завис метрах на десяти, затем, развернувшись на месте уже вдоль ВПП, начинает медленно увеличивать скорость полета и набором высоты уходит из поля зрения, также с большим крутым углом...

Затем следует высший пилотаж реактивных истребителей. Объявляется о подходе реактивных самолетов гражданской авиации. Со стороны Москвы появляется флагман Аэрофлота самолет Ил-62. Его огромные размеры хорошо видны при полете на небольшой высоте. Кажется, такая махина летит медленно, хотя истинная скорость его более пятисот километров в час. Самолет пилотирует летчик-испытатель ГосНИИ ГА Борис Анопов. С небольшими интервалами по времени проносятся Ту-104, Ту-124, Ил-18, Ан-10, Ан-24, пилотируемые летчиками-испытателями К. Сапелкиным, Н. Малининым, П. Мирошниченко, В. Введенским, Г. Никифоровым...

Не успел пролететь последний самолет, как к границе аэродрома подкрались вертолеты конструкторских бюро Камова и Лиля. Парад вертолетов завершает гигант Ми-10. Под его «животом» просматривается автобус. Ми-10 делает круг над зрителями и под их аплодисменты заходит на посадку. Заруливает на стоянку, экипаж покидает свои рабочие места и... занимает места в автобусе, им же привезенном. Вертолетчики лихо подъезжают к трибуне и под предводительством Георгия Петровича Дробышевского поднимаются на нее. Да, Дробышевскому сейчас поручаются самые ответственные испытания вертолетов...

- Двадцать пятый, ты над целью, приступай к работе, - звучит голос Александра Евгеньевича Голованова в наушниках Дробышевского. Голованов часто летал, точнее участвовал в экспедициях и лично руководил уникальными опытными работами, выполняемыми Дробышевским. Вот и теперь, когда отгремел праздник, громадный вертолет Ми-6 завис над одним из цехов крупного завода. На подвесной системе у него шеститонный агрегат.

- Вас понял, - коротко отвечает Георгий Петрович. Наметив ориентир, необходимо удержать вертолет над расчетным местом. На правом сиденье помощник Дробышевского - молодой летчик-испытатель Владимир Зосимов. Он зорко следит за действиями командира и готов помочь ему в любую секунду. Сейчас самый ответственный момент: вертолет завис над одним из корпусов, но висящего под ним груза летчику не видно. А ведь его нужно опустить точно на болты, и вот здесь летчику помогает «направляющий» - новая должность на вертолете. Ее исполняет по совместительству бортрадист Михаил Кравец, неизменный помощник Дробышевского во всех его опытных работах с подвеской груза. Сейчас Кравец стоит в центре огромного пустого фюзеляжа у троса, на котором висит груз. Через отверстие в полу фюзеляжа хорошо видно положение груза и место, куда его нужно «приспособить».

- Кравец! Слушаю твои указания, командуй? - от голоса командира «направляющий» слегка вздрогнул.

Михаил Иванович Кравец пришел в испытательный отряд после демобилизации из Советской Армии. Летал в должности бортрадиста военно-транспортной авиации. До генерала не дослужился, но ефрейторскую лычку заработал. Парень он с юмором и хранит в запасе рассказы про свои путешествия: как был в Эфиопии и гостил у главы страны, в какие игры играют придворные во время приемов... Но сейчас он - весь внимание... Работа выполняется впервые в мире.

- Немного улево! - с акцентом белоруса командует Миша.

- Есть! - повторяет Георгий Петрович.

- Управо!

- Есть!

- Теперь под девяносто!

· Что под девяносто? Не понял! 

- Груз под девяносто, можно сказать под восемьдесят.

· Ты и говори, - что делать! А то под восемьдесят...

· Тогда уперед немного.

- Есть «уперсд»,- копирует Кравца Дробышевский.

- Теперь - униз! Униз! Униз! Все.

- Что все?

- Груз на месте. Отцеплен.

- Двадцать пятый, - звучит опять голос Голованова в наушниках Дробышевского, - отлично, молодцы, давайте следуйте за очередным грузом

- Вас понял! - с улыбкой ответил Дробышевский и подмигнул Зосимову, знай, мол, наших. - Давай на площадку.

Это был первый в мире агрегат такого веса, установленный вертолетом. Остальные шестнадцать агрегатов были поставлен на место за два дня работы. Завод получил возможность пустить цех на полгода раньше.

А потом пошли работы одна сложней другой: укладка труб г, зопровода, установка опор для будущих мостов, мачт линий элекропередач. После проведения этих работ вертолеты стали с успехом применяться в народном хозяйстве СССР и братских социалистических стран.

...Отдыхать после хорошей работы не только желательно, н для испытателей - обязательно. После установки последней опоры для моста через реку Ловать решили отдохнуть. Дробышевский - высокого роста, широкоплечий, с Головановым они смотрятся как братья. Идут по берегу реки, беседуя о рыбалке. Позади на небольшом расстоянии следует Миша Кравец с бортмеханике:

Дмитрием Бокаревым, ведя речь о своем.

- Сейчас бы порыбачить, - мечтая вслух, говорит Голованов. Георгий Петрович, ты не взял рыболовные снасти?

- Нет, Александр Евгеньевич. Голованов поворачивается назад:

- Кравец!

- Слушаю, Александр Евгеньевич, - Миша тянет руки по швам как дисциплинированный ефрейтор.

- Может ты взял мормышку?

- Только не я! Только не я! - под общий смех убеждает все Кравец, абсолютно не представляя, что такое мормышка.

...Во время освоения нового вертолета Ми-6 Кравец непреднамеренно разрядил противопожарный баллон в один из его двигателей. Естественно, после этого пришлось проводить объемны профилактические работы. Главный инженер отряда Семен Яковлевич Шнейдерман, на плечах которого лежала ответственность за исправность всей материальной части - от маленького вертолет, Ми-1 до реактивного лайнера Ту-104, - обладал тонким юмором и как Миша убедился, был еще и добрым. Между ними состоялося такой диалог:

- Кравец!

- Слушаю Вас, Семен Яковлевич, - Миша по привычке замирает по стойке «смирно».

- Ты разрядил баллон?

- Я, Семен Яковлевич.

- Так вот, я хотел походатайствовать перед командованием отряда о наложении на тебя взыскания за невнимательность.

- Что делать, - смиренно промолвил Миша.

- Но тебе повезло. Так как мы с тобой однофамильцы, то я тебя прощаю.

- Это как же? - удивленно спросил Кравец.

- А вот так! Моя фамилия Шнейдерман, что в переводе на русский означает - портной, и у тебя, Миша, фамилия - Кравец, что в переводе с белорусского на русский - тоже портной. Понял?!

- Как не понять! - разулыбался Миша, пожимая протянутую руку главного инженера, — запомню на всю жизнь.

Что ж, иметь одинаковую фамилию с начальником вовсе неплохо - иногда помогает в жизни. Но то - фамилию, а ведь многие из нас имели и своеобразные « клички», данные каждому кем-то из товарищей и бьющие не в бровь, а в глаз. Мы решили назвать те, которые помним - пусть каждый ищет свою. Вот они: Адмирал, Боград, Шустрик, Папашка, Хлястик, Хомут, Космонавт, Рыжий, Хлопец, Салазар, Черный полковник...

ЖИДКАЯ ГРЯЗЬ И... КАМЕШКИ
- Прокопыч! Чего не подписываешь задание? - спрашивает летчик у диспетчера.

- Сегодня такая грязь на полосе, что твой «Антон» завязнет. Отдыхай.

- Может по бетону взлечу?

- А по бетону для твоего Ан-2 боковой ветер сильный.

- Ему вот разрешил, а он на своем Як-40 двадцать раз застрянет.

- Может и застрянет, но он испытатель! Понял? Отдыхай, тебе говорят.

...Самолеты Ли-2 долго оставались «вездеходами», взлетавшими с аэродромов, грунтовое покрытие которых могло быть и твердым, и размокшим в весеннюю распутицу. Но всему приходит конец. Ли-2 промышленность уже не производит. Лишь Ан-2, такой же «вездеход», еще летает, выручает людей на Севере нашей Родины, на Дальнем Востоке, где аэродромы - это песчаные, галечные пляжи на берегах рек и морей, у которых расположились поселки и зимовки.

На смену Ли-2 в ОКБ Яковлева был создан самолет Як-40, который должен был трудиться там, где хорошо поработал Ли-2. Государственные испытания Як-40 было поручено проводить ГосНИИ ГА.

- Геннадий Павлович, - обращается к летчику-испытатели Деменко командир ЛИКа Кляус. - По программе подошло врем провести испытания Як-40 на грунтах, эта работа поручается вам.

- Ясно. Кто в экипаже?

- Ваши помощники летчик-испытатель Буланов, бортмехаником пойдет Евгений Федорович Иванов. Ведущим инженером по испытаниям будет Валерия Владимировна Попова. Она мастер мягким грунтам и другому разнообразному покрытию, проводила испытания на самолете Бе-30, так что опыт у нее богатый.

- Еще вопрос: в каком аэропорту рекомендуете проводить испытания?

- Соберитесь экипажем, посоветуйтесь с Поповой и решите сами.

- Больше вопросов нет.

- Хорошо. Вылет через два дня.

- Собрались мы в методическом кабинете ЛИКа, - рассказывает Деменко, - разобрали по пунктам программу. Остановились на выборе аэропорта для работы.

- Валерия Владимировна, Кляус сказал, что вы проводили где-то на грунтах испытания на Бе-30, и это, кажется, было в Тернополе и Ровно.

- В Тернополе и других аэропортах Украины сухо, а вот на Севере, в Сыктывкаре, идут дожди, пожалуй, там для нас самое подходящее место.

- Сыктывкар, так Сыктывкар...

...Взлетели рано утром. Курс на Сыктывкар. В наборе высоты проходим радиопривод «Нерль». Слева на Волге просматривается город Калязин с его знаменитой наполовину затопленной церковью. Волга сопровождает нас до самого Рыбинска. Под нами сплошная зелень лесов. До Вологды летим при ясной погоде. Этот город, как известно, является родиной известного авиаконструктора С. В. Ильюшина. Впереди по курсу появилось море сплошных облаков, которое лежало до самого Сыктывкара. Снижались по радиосредствам аэропорта. Из облаков вышли на высоте 200 и приземлились на бетонную полосу. Старательно работают «дворники» на ветровых стеклах пилотской кабины. Прогноз оправдался: дождь идет вовсю. Он-то нам и нужен.

На следующий день обговорили с руководством аэропорта детали предстоящих испытаний и обозначили для себя взлетную полосу на грунте - параллельно бетонной полосе.

Срулили с бетона в начало обозначенной полосы на грунте. Сразу почувствовалось сопротивление размокшего грунта, пришлось добавить мощности двигателям.

Самолет тяжело порулил, покачиваясь на неровностях грунта, но полной мощности двигателям давать не было надобности. Найдя состояние полосы удовлетворительным, зарулили в начало ВПП.

- Геннадий Павлович, есть деловое предложение, - завладел моим вниманием бортмеханик Евгений Иванов.

- Слушаю, Женя.

- Я обратил внимание, как летит грязь из-под колес, особенно из-под переднего. Так вот, предлагаю один боковой двигатель на пробежках выключить и входной аппарат закрыть заглушкой, чтобы не вывести из строя оба боковых двигателя.

- Валерия, Женя дело говорит.

- Правильно он говорит, я тоже обратила внимание на летящую грязь. Кроме того, заглушка покажет грязевые отметины» если они будут.

Сказано - сделано. Выключили левый двигатель, поставили заглушку.

- Ну что, начнем?

- Все готово, командир, - докладывает бортмеханик.

- Тогда, Буланов, следи за скоростью, чтобы не превышала ста километров.

- Слежу.

- Сыктывкар, я борт 87731. Прошу пробежку.

- Разрешаю.

- Женя, работающим двигателям - взлетный!

Самолет стал набирать скорость. Его начало водить слева направо из-за разности в плотности грунта, но управление передней опорой было эффективным и прямая выдерживалась. Скорость нарастала. Вдруг голос бортмеханика нарушил тишину:

- Командир! Отказывает правый!

- Всем малый! Выключай отказавший!

- Пробежали еще метров двести, самолет остановился. ...Чистое блестящее крыло было заляпано грязью... Доложил диспетчеру, что заруливаю на стоянку и попросил цистерну о водой для мытья машины.

- В чем же дело, Женя? - спрашиваю бортмеханика.

- Зашкалили показания температуры газов.

С трудом, на одном работающем на взлетном режиме двигателе, вырулили на бетонную полосу, благо она была рядом, и по ней - на стоянку.

Двигатель облепили механики. Мы с Поповой подошли к самолету с другой стороны и увидели, что заглушка стала серо-буро-малиновой - все цвета грунта были наляпаны на ней в беспорядке, как у хорошего абстракциониста. После осмотра двигателя было обнаружено много забоин на лопатках турбины. Двигатель подлежал замене.

В руководстве летной эксплуатации (РЛЭ) появилась запись: «эксплуатация самолета на грунтах с размокшим верхним слоем запрещается».

...Испытания продолжили в аэропорту Вентспилс, где ВПП имеет супесчаный грунт.

На одном из взлетов опять произошел отказ бокового двигателя из-за попадания в него мелкой гальки и щебня, вылетавших на разбеге из-под передней опоры.

В результате испытаний опять запись в РЛЭ: «...эксплуатация самолета на грунтах, имеющих на поверхности каменисто-галечные включения в несвязанном состоянии, запрещается».

Проходившие одновременно эксплуатационные испытания Як-40 подтвердили наши заключения - во время взлета с пассажирами на одном из грязных аэродромов отказали оба боковых двигателя из-за забивания их грязью. Взлет был прекращен.

Генеральному конструктору А. С. Яковлеву пришлось согласиться, ему осталось только подписать наши ограничения, указанные в РЛЭ.

НЕМНОГО О БЕСПЕЧНОСТИ
До того солнечного дня, когда мы едва не оказались в беде, я был уверен, что в районе аэродрома Сухуми каждый кустик знаю и могу посадить самолет едва ли не с закрытыми глазами, - вспоминал А. А. Лебедев. Но...

Задание было не из сложных: в субботу и воскресенье (на «лидерных работах» выходные не признавались) совершить ряд полетов «на зубцы» в районе Черноморского побережья на самолете Гу-104. До Сухуми решили дойти без снижений по пути, а все запланированные снижения и наборы высоты выполнить в районе тамошнего аэропорта. Сияло солнце, проплыл под нами Кавказский хребет, открылась синева моря. И мое отличное настроение еще больше улучшилось, когда услышал в наушниках голос руководителя полетов Георгия Вашадзе, моего хорошего друга. С его разрешения мы отошли в сторону моря и начали выполнять задание. Небольшие кучевые облака в диапазоне от 500 до 2000 метров нас не беспокоили, как не беспокоил и расход топлива, который обычно держал экипажи первых Ту в напряжении. Дело в том, что аэродромов, способных принимать Ту-104, было еще мало, и когда в баках становилось топлива меньше половины, командиры, как правило, помимо своей воли все чаще начинали тревожить радиста вопросами о том, какая погодка в пункте назначения. Ведь если «точка возврата» осталась позади, назад не вернешься, запасного нет... Вот и казалось экипажу, что стрелка топливомера начинает бежать быстрее. Но никакая тревога не могла поколебать наш покой - снижаясь до высоты 500 метров над морем, мы хорошо просматривали береговую кромку, а на ней бетонную ВПП аэродрома. Вверх-вниз, вверх-вниз... Георгий Вашадзе нас не беспокоил, что означало лишь одно - все идет отлично. Когда же бортинженер Олег Малиновский заикнулся о том, что, дескать, хватит летать, оставим часть программы для второй заправки, его предложение единодушно отвергли: программу выполним на этом топливе. Выполнили. Запрашиваем КДП.

- Работу закончили. Просим заход на посадку.

-Посадку разрешаю, - голос Вашадзе звучит, пересыпаемый треском помех. - Заход со стороны моря.

- Почему с моря?

- В районе дальнего привода с противоположным курсом посадки идет дождь. Гроза...

Та-а-к... «Ну, ничего, справлюсь», - думаю я. И хотя со стороны моря нет радиосредств, обеспечивающих заход и посадку, н мы-то, мы-то каждый кустик здесь знаем.

Снижаемся до высоты круга. Город Сухуми купается в солнечном свете. Выполняем четвертый разворот, сияющий город остается у нас сзади, а впереди видим береговую черту и... грозовую черноту. А в ней все знакомые очертания размылись, ориентиры знакомых превратились в незнакомцев...

- Гриша, - я нажал кнопку СПУ и обращаюсь к штурману Буртакову, - ты там сидишь в носу пониже и поближе к земле, подскажи, где ВПП, - но шутки не получилось.

- Вроде левее просматривается, - штурману не до веселья. Да и всем нам тоже.

- Кажется, ты прав.

То, что я вижу, похоже на ВПП: по краям светло, в середине темно, - так всегда проектируются в кабину снижающегося само лета следы от резиновых покрышек на полосе.

- Ваше мнение, Павел Васильевич? - ищу поддержки у сидящего в правом кресле Мирошниченко.

- Вроде она...

- Вроде... - мысленно передразниваю его. - Вот сейчас сядем пообедаем, пройдет гроза, и, когда пойдем купаться, я тебе припомню это «вроде». Кажется, то светлое пятно - пляж у деревни Бабушеры, я же его знал, как и все кусты...

Подворачиваю влево, на ВПП, и... прохожу по центру аэродрома, левее полосы. Уходим на второй круг.

- Разрешите еще один заход. Немного промахнулся.

- Сколько у вас горючего? - в голосе Вашадзе звучит неподдельная тревога, которая мгновенно овладевает нами.

- Шесть тонн!

- Занимайте эшелон шесть тысяч, курс на Тбилиси. О наборе доложить!

- Да мы... Разрешите еще заход!

- Прекратить разговоры, - в голосе руководителя полетов звучит металл. - В районе ближнего привода гроза, ливневый дождь.

- Вас понял.

Переглянувшись с Мирошниченко, выводим машину на 6000 ложимся курсом на Кутаиси. В кабине молчание.

- У нас точно шесть тонн? - не глядя на бортинженера, спрашиваю я.

- Было. Уже меньше пяти.

«Глупая беспечность», - бросаю упрек себе. - Прав был Малиновский, не надо жадничать в небе. Как старые воробьи, на мякине попались. Вот тебе и кусты, знакомые до последнего листика.

А ведь знаю я, знаю случаи, когда самолеты оставались в воздухе без топлива. В Арктике Си-47 сто километров однажды до аэродрома не дотянул, возвращаясь с ледовой разведки. Командир тогда понадеялся на топливо в пятом баке, а оказалось, что бортмеханик его не заправил, боялся перегрузить машину. Но то был Си-47, на котором где угодно можно сесть, а мы летим на Ту-104. И сейчас вина только наша, летчиков-испытателей. От этих раздумий меня отвлек Мирошниченко:

- Саша, давай еще спрямим маршрут.

Еще одна моя ошибка. Воспоминаниями займусь позже, когда сядем.
- Гриша, - окликаю штурмана, -давай прямо на привод Мукузани.

- Вы имеете в виду Мухрани?

- Точно. Здесь, в Грузии, все перепутаешь, что ни название, то марка вина.

- Понял. Мухрани на стрелке. Есть связь с Тбилиси.

- Тбилиси! Я - борт 42527. Прошу посадку с курса.

- Запрещаю. Ветер попутный, двенадцать метров в секунду. Посадка - с обратным курсом 265 градусов.

- Вас понял.

Опять закон бутерброда?! Но попутный ветер помог нам быстрее долететь до Тбилиси и хотя бы за это ему спасибо.

Шасси выпускаем перед четвертым разворотом, закрылки - над дальним приводом, потому что стрелка топливомера «лежит» на нуле и надо экономить каждую каплю керосина. Уход на второй круг исключен. Как же медленно приближается посадочная полоса, хочется упереться в приборную доску и толкать, толкать Гу-104 вперед, быстрее.

Мягкое касание, дробный перестук шасси по бетону, сели. И только тут я почувствовал в ладонях и в коленях предательскую слабость, рождаемую страхом. Все молчат. Да и какими словами можно выразить то, что творится сейчас в душе каждого. По собственной беспечности загнали себя в угол и едва не упали перед торцом ВПП. Простая истина - не зря рассчитывается запас топлива до запасного аэродрома, не зря пишутся параграфы в НПП. Не затуманить бы ее, не затерять опять в буднях полетов.

...Когда я встретился чуть позже с Вашадзе, у нас состоялся любопытный разговор:

- Слушай, дорогой Саша, - Вашадзе берет меня «за грудки», - ты хвастал, что знаешь мой аэродром, как родной дом. Ты был у нас тысячу раз, и я думал, ты наощупь в любой обстановке сядешь! Я не волновался за тебя - Лебедев все знает и умеет! Я был дурак, да?!

- Георгий, мы понадеялись друг на друга. Я думал, ты подскажешь, если погода испортится...

- Значит, я дурак?! Я вас чуть не убил?!

- Друг, мой дорогой, виноваты мы оба - и ты, и я - в том, что проявили беспечность. Давай гнать ее ко всем чертям из нашей работы, и мы будем жить до ста лет!

- Давай! Давай, дорогой!...

ОПЕРАЦИЯ «ТОРОС»
- Вижу, вижу, Марк Иванович! И себя вижу, и суда, идущие за мной. Вот это здорово! Будьте добры, пройдите до Гейберга, хочется посмотреть обстановку в проливе. Да-а. Вот это то, что нужно морякам, - продолжает восторгаться капитан ледокола.

- Видишь, Лебедев, - обращается начальник Полярной авиации М. И. Шевелев ко мне, - капитан забыл, что это первый эксперимент, только начало испытаний аппаратуры, а уже просит pa6отать на него...

Ледовая разведка в Арктике проводилась на самолетах Ли-2, Ил-12, Ил-14. Летчикам приходилось летать десятки часов на низких высотах. Часто на карте ледовой обстановки гидролог проводил линию желтым карандашом. Это означало, что лед не виден туман. Для летчиков ледовой разведки такая линия - брак в работе, а для капитанов - «белое» пятно по курсу. Проводка судоов усложнялась. Надо было думать, думать, как уничтожить «желтый карандаш». И «наука» изобрела аппаратуру для инструментальной ледовой разведки. Она позволила наблюдать льды точно под собой с любой высоты полета, которую сможет набрать самолет.

Проводить испытания начали на самолете Ан-24. Мы могли наблюдать льды с высоты шести тысяч метров и видеть их сквозь облака и ночью! Мало того, мы могли различать не только количество, но и качество льда - от «нилоса» (самый молодой лед) до «пака» (многолетний лед). А главное, аппаратура позволяла изображение ледовой поверхности передавать на борт ледокола. Капитан ледокола, ведущего караван, видит на экране свой ледокол, суда, следующие за ним, и ледовую обстановку вокруг. Ширина просматриваемой площадки от 30 до 60 км. Вот испытания такой аппаратуры нового ледового разведчика мы проводили.

- Константин Константинович, - обращается опять к капитану Шевелев. - У нас на борту самолета хорошо просматривается ваш ледокол, а позади - четыре судна. Ваш караван находится в девятибалльном льду. Западнее вас на четыре мили чистая вода.

- У меня на экране, Марк Иванович, все то же, о чем вы говорите. Это чудо! Не нужно никаких ледовых карт.

- Константин Константинович, а вы не учитываете, что сейчас ночь и над вами сплошная облачность?

- Как же, как же! Теперь с такой техникой можно навигацию круглый год вести, были бы мощные ледоколы.

- Все будет, дайте срок!

- Да, Марк Иванович, самолеты, когда летят на бреющем полете или на небольшой высоте, слышно за несколько десятков километров, дальше УКВ-связь не достает. А вот с вами, когда идете на большой высоте, разговариваю за сотни километров...

Их восторженную беседу о достоинствах новой техники прервала прозаическая реплика бортмеханика Игоря Гусева:

- Топлива осталось до Косистого...

-Ну, что ж, Константин Константинович, счастливого плавания, а мы на посадку в Косистый. Топливо подпирает.

- Счастливого полета!

- Игорь, а если придется на второй круг уйти, хватит у нас горючего?

- Я вас не совсем понял. Конечно хватит, и не только для второго круга, но и на полет до запасного аэродрома. А чего это вы забеспокоились, Марк Иванович?

- Да был случай у полярного летчика Бориса Майорова. Заходил он на посадку в Косистом, а там полоса расположена вдоль поселка, совсем с ним рядом. Когда Майоров запросил у диспетчера разрешение на посадку, то получил команду уйти на второй круг. Командир удивился - погода хорошая, заход точный. Естественно, спрашивает, в чем дело? А в ответ: «Полоса занята, на ней идет борьба?» Какая борьба? - продолжает интересоваться Майоров. «Сегодня День шахтера, праздник, двое выбрали ВПП местом для выяснения отношений. Принимаем меры», - объяснил диспетчер. При повторном заходе Майоров получил разрешение на посадку. Но продолжая сомневаться, свободна ли полоса, решил уточнить, - а как борцы? «Заходи спокойно, командир, их держат», - успокоил диспетчер... Вот я и засомневался, нет ли сегодня какого праздника?

- По моим расчетам праздников не предвидится, летим спокойно, - улыбнулся Игорь...

Отдохнув, на следующий день решили аппаратурой обследовать пролив Вилькицкого и некоторые проливы Северной Земли. Вылетели в плохую погоду, пуржило. Запасными взяли аэродромы Хатанги и Тикси. Набрали высоту 5000 метров. Под нами море Лаптевых. Ниже полета сплошная облачность, но наш «Торос» хорошо показывает береговую черту, чистую воду у берега Прончищева и четырехбалльный лед в десяти милях от берега.

- Лебедев, узнай, пожалуйста, у «Челюскина», какие суда идут с востока в пролив Вилькицкого, - просит Шевелев.

Передаю просьбу радисту Василию Герасимову. На экране нашего обзорного локатора «эмблема» - показались очертания мыса Челюскин и берега пролива.

- Командир, с востока к проливу подходит «Индигирка», а с запада - вчерашний караван судов во главе с ледоколом «Москва».

Доложил об этом Шевелеву и предложил ему наушники. Mapк Иванович тут же по УКВ вызвал «Индигирку».

- Александр Иванович! Как дела в морском флоте?

- Все нормально, иду в Мурманск.

- Как погодка?

- Отвратительная. Сильный снегопад, еле-еле бак вижу (но корабля), а вы где, что, сами не видите?

- Мы? Рядом, над вами, на высоте пять километров. Вас видим и что вокруг вас делается, а вот погоду определить пока не удается. Сейчас впереди по курсу у вас 4-5 баллов годовалого льда Обстановку в проливе доложу через полчаса.

- Изволите шутить, Марк Иванович? Я ничего не вижу, a вы сквозь облака все видите. С каких пор эти чудеса на трассе?

- Пока новую аппаратуру пробуем, потом она будет основной на ледовой разведке.

- Вот это здорово! Жду сведения об обстановке в проливе, До связи.

Подходим к проливу с востока, ориентируясь по обзорному локатору. Захвата нашего «Тороса» хватает от берега до берега. Достаточно одного прохода. На экранах вырисовывается картина ледовой обстановки: посередине пролива тоже 4-5 баллов годовалого льда. ближе к берегам плотность увеличивается до 8 баллов, За Гейбергом чисто. Передаем обстановку «Индигирке» и на ледокол «Москва», который и сам ее видит на своих экранах. Получаем благодарность от капитанов.

- Марк Иванович, предлагаю посмотреть пролив Красной Армии, который, как вы знаете, не всегда удается увидеть нашим ледовым разведчикам из-за сильной болтанки в нем.

- Это точно, Лебедев. На нашей высоте болтанки не чувствуется, - с удовлетворением подтвердил Шевелев.

Огибаем остров Большевик с востока. Наблюдаем 10-балльный припай (сплошной лед у берега), уходящий в море до десяти километров.

Идем над серединой пролива. «Торос» беспристрастно показывает На своих экранах все, что творится внизу. К достоинствам этой техники надо отнести и то, что хорошо просматриваются горные образования. Половина пролива открыта, а вторая - полностью за бита 10-балльным льдом. На сегодня хватит...

Приятно отметить хорошую работу новой техники с первых дней ее испытания. На посадку направились в Тикси. Всепогодный ледовый разведчик есть!

ИСКАЛИ ОДНО, А НАШЛИ..,
На одном из Ту-134 при заходе на посадку отказали генераторы, питающие машину электроэнергией, а у аккумуляторов не хватило «сил» обеспечить работу курсовой системы. Экипаж в условиях плохой видимости вынужден был произвести посадку вне аэродрома. Авария.

Чтобы этого не повторилось, в конструкции самолета были проведены необходимые доработки, а проверить их в воздухе поручили летчикам-испытателям ГосНИИ ГА.

...Оборудование работало, как хорошие часы. В зоне испытательных полетов были проведены все включения и выключения, остался невыполненным всего один пункт программы - проверка работы потребителей электроэнергии, подключенных к аккумуляторам с минимальным напряжением, при заходе на посадку по приборам. Штурман Анатолий Карцев, откинувшись в кресле, облегченно сказал:

- Все, командир, в зоне работу закончили. Можно идти в Шереметьево, на круг.

- Понял, - ведущий летчик-испытатель Вячеслав Кузьменко энергично развернул Ту-134 и скомандовал бортрадисту Геннадию Кожанову:

- Проси подход и снижение.

- Подход и работа на кругу разрешена, - прозвучал почти тут же в ответ голос радиста.

- Экипаж, снижаемся.

Первый заход на посадку при отключенных генераторах на одних аккумуляторах был выполнен без замечаний. При повторном заходе в районе второго разворота диспетчер аэропорта дал команду сменить схему захода и садиться с «обратным» курсом. Район второго разворота стал теперь районом третьего, да еще диспетчер попросил сделать пару виражей, пока не сядет иностранный самолет.

В ожидании посадки иностранного самолета огромная машина выписывала в голубом небе вираж за виражом, время шло, запас энергии аккумуляторов таял. Высота круга сравнительно невелика, экипаж отчетливо видел отдыхающих на Икшинском водохранилище, проплывающую под крылом дачу А. Голованова, которому легким покачиванием с крыла на крыло многие давали знать, что помнят о нем, хотя он уже и на пенсии. На водной глади сновали яхты, белыми громадинами высились среди них четыре палубные красавцы-теплоходы... В душе каждый член экипажа в такие жаркие солнечные дни завидовал отдыхающим счастливчикам - ведь у испытателей отпуска зимой.

- Кожанов, как там с энергией? - прервал общие размышления об отдыхе Кузьменко.

- Все хуже. Пока здесь крутимся, напряжение аварийной шины упало ниже допустимого. Генераторы-то выключены. ^

- Но курсовая система работает без сбоев, - опередил вопрос командира штурман. - Заходим нормально. 

- Хорошо...

- Командир! Оба двигателя отказали! - торопливо доложип бортмеханик Анатолий Платунов, но и без его доклада все вдруг услышали тишину.

- Вижу, - Кузьменко среагировал быстро. - Пробуем запустить;

Николай, ищи место, где в случае чего сможем сесть!

Но Николай Алексеевич Малинин, летевший на этот раз вторым летчиком, уже пилотировал многотонный корабль без оглядки на то, как дела у командира и бортмеханика. Впереди берег, Сплошной лес. Ни одного ровного поля или лужайки. Линии электропередачи. Высота падает с катастрофической скоростью. Да ее считай и не было - что такое 400 метров для Ту-134, лишенного тяги обоих двигателей?! Стремительно надвигаются опор) ЛЭП. Перескочили. Теперь бы не задеть мачты яхт. Малинин не летал на маленьких, но теперь он вел огромную заглохшую машину так, будто это был истребитель. Проскочил мимо последнего паруса, выровнял машину... Что ж, вода рядом, остается добрать штурвал на себя и - на третий редан, как говорят летчики, летающие на гидросамолетах... Но что это?! В расчетной точке касание кто-то плывет! 

Малинин уходит влево, отворачивая от пловца. И тут же, в каких-нибудь десятках метров от него, самолет цепляет левым крылом поверхность воды и всей тяжестью ложится на нее. Фонтан брызг, длинный шлейф волн, и Ту-134 закачался на них.

Малинин оглядел экипаж. Все целы. У Кузьменко палец застыл на кнопке запуска двигателя, который так и остался немым.

- Ну вот, Толя, - улыбнулся Малинин Платунову, - больше не будешь завидовать отдыхающим. Открывай двери и купайся. Теперь мы сами стали моряками, да еще на борту какого лайнера?! Не чета каким-то яхтам... - закончил он свой монолог под грустные улыбки остальных членов экипажа.

...Когда были исследованы причины случившегося, выяснилось, что из-за падения напряжения аккумуляторов отказывает не только курсоглиссадная, но и топливная система. Из-за этого двигатели и остановились. Искали одно, а нашли, оказывается, и многое другое.

Авиационной промышленности пришлось дорабатывать и этот конструктивный недостаток. Систему потом снова испытали в воздухе, и у самолетов Ту-134 больше нет причин для того, чтобы садиться на воду и пугать яхтсменов. 

ЛОЖНЫЙ СИГНАЛ
На самолете Ту-104 № 42318 заканчивались испытания по ускоренным нагрузкам на конструкцию машины, параллельно шли ресурсные испытания двигателей. Знаменит он был тем, что из всей когорты туполевских первенцев реактивной пассажирской авиации шел под вторым номером, возил высокое начальство в Индонезию... Как все первые «Ту», он был оборудован с повышенным комфортом - перед пассажирами стояли удобные столики, имелись на борту и спальные каюты. Эти удобства очень сильно теперь пришлись по душе испытателям, в общем-то не избалованным комфортом... Они «выжали» из этой машины что только можно - и по количеству часов налета, и по числу взлетов и посадок, намного опередив Ту-104, находящиеся на эксплуатации в Аэрофлоте, - и готовили постаревший самолет к статическим испытаниям на земле.

Шли последние полеты, и один из них мы выполняли «пополам» с летчиком-испытателем Василием Ивановичем Сысоевым, то есть половину программы в качестве командира экипажа вел он, половину я, - вспоминал А. А. Лебедев. Отлетав свои Часы в районе Минеральных Вод, я передал бразды правления Сысоеву. Пока он со штурманом Евгением Матковским ходили в АДП (аэродромно-диспетчерский пульт) оформлять вылет на Москву, подъехал топливозаправщик, началась обычная предполетная подготовка самолета.

...Полет в Москву протекал спокойно. Погода стояла ясная, тихая, самолетом управлял автопилот... Я начал раздумывать о том, какое это все же хорошее дело - автоматика, как помогает летчику в работе. Мысли мои унеслись на Ил-62, в те дни, когда летчики-испытатели ГосНИИ ГА вели испытания по приземлению этого самолета в автоматическом режиме, без участия летчиков. Мне довелось участвовать в них в качестве летчика облета. Вот когда автоматика подарила мне ни с чем не сравнимые ощущения!

Идет заход на посадку в автоматическом режиме. Летчик-испытатель фирмы С. В. Ильюшина Александр Тюрюмин советует мне:

- Саша, ты убери руки со штурвала, убери. Пусть техника за нас поработает...

- Вмешаться успеем?

- Успеем, но это не потребуется.

- Подчиняюсь, - сказал я и последовал его примеру. Странно чувствуешь себя в кабине, когда огромный самолет словно живое существо, сам, без нашего вмешательства, выполняет третий, четвертый разворот, входит в глиссаду снижения, автоматически выпускает закрылки... Рычаги управления двигателями сами отходят назад, уменьшая мощность движков, будто ими манипулирует бортинженер-невидимка... Приближается земля, вот она ВПП, так и тянет ухватить штурвал, но... взгляд Тюрюмина останавливает меня. Самолет выходит из угла планирования, высота выравнивания, и мы мягко катим по бетону, точно выдерживая направление по осевой линии ВПП аэропорта Шереметьево...

А когда мы зарулили... Но мои воспоминания прервал тревожный голос бортинженера: '

- Сработала система пожарной сигнализации правого двигателя!

Но... показания его работы нормальные. В таких ситуациях время будто застывает.

- Может ложное срабатывание сигнализации? - в голосе Сысоева легкое напряжение, которое может уловить лишь тот, кто хорошо знает этого человека.

- Возможно, - Владимир Борисович Афанасьев ничего определенного сообщить нам не может.

- Выключай! На земле разберемся, - Сысоев командует четко и ясно. - Штурман! Где находимся?

- Прошли Воронеж, до Москвы сорок минут лета. С учетом потери скорости...

- Ясно! Экипаж, идем в Шереметьево, - сообщил свое решение командир, а оно на борту - закон.

Успокоились... Идем на одном. Александр Трофимович Брюханов, наш бортрадист, проинформировал диспетчера об отказе двигателя и пояснил, что полет испытательный...

- Володя, - окликнул я бортинженера. - А сколько этот движок наработал сверх установленного ресурса?

- Больше тысячи часов.

Бортинженер вышел в пассажирский салон осмотреть двигатель. Вернулся...

- Двигатель выглядит нормально, дыма нет, - ровно доложил Афанасьев.

Дошли, сели с трудом из-за бокового ветра. После проверки двигателя оказалось, что действительно срабатывание сигнализации было ложным.

...Ну, а судьба ветерана Ту-104 № 42318? Ученые института, исследовав машину, пришли к выводу, что ей можно совершить еще один полет, последний, в лабораторию для наземных испытаний в Новосибирск...

И выполнил этот полет Василий Иванович Сысоев.

БУДНИ, ИЗ КОТОРЫХ СОСТОИТ НАША РАБОТА
- Лебедев, ты еще здесь? Романов вылет уже оформил, гляди, без тебя улетит, - беспокоится Василий Васильевич Ткачев, начальник штаба летного отряда. - Вы ведь с ним «пополам» летите?

- Да. Оба задания у него! ~ «Пополам» означает, что командиром в одну сторону летит Романов, а обратно - я. Догоняю Романова, спрашиваю:

- Андреич, куда летим?

- В Горький. Сам знаешь, и ВПП для нашего Ил-18 подходит, и трасса «малонаселенная», и недалеко. Ты не против?

Летчики-испытатели про такую работу говорят: «Идем на «зубцы». Научное же объяснение этого термина - ускоренные испытания самолета. За один полет мы должны сделать больше десятка наборов высоты от 400 до 5000 м, где срабатывает высотная система и самолет как бы «надувается». Затем снижение - вот вам и «зубец». И снова все сначала. Когда горючее сожжем и вес самолета снизится, начнем посадки и взлеты - по числу выполненных «зубцов». В результате, за один полет наш Ил-18 испытывает те же нагрузки, что и его собрат на пассажирских линиях в десяти-двенадцати полетах. ГосНИИ ГА спешит - мы ведем лидерные испытания новых Ил-18, Ан-10, Ту-104, Ту-124, недавно поступивших на линии Аэрофлота. На наших же самолетах-лидерах ученые и инженеры могут заглянуть в будущее каждой машины, посмотреть, как она будет себя вести после такого количества полетов, которое обычному рейсовому самолету пока и не снится. Поэтому самолеты института почти непрерывно висят в воздухе, меняются лишь экипажи.

...Занимаем эшелон 7000. Бортрадист Василий Герасимов доложил, что связь с Горьким установлена. Погода в норме. Диспетчер аэропорта работу в его районе разрешил. Темнеет. Кабину заволакивают сине-розовые сумерки, навевая уют и покой. Бортинженер Алексей Троепольский включил плафон, и мягкий свет разгоняет темноту. В нашем распоряжении немногим более получаса спокойного полета до начала работы. В такие минуты всегда приходит философское настроение, мысли настраиваются на высокий лад и, кажется, еще немного и ты сможешь постигнуть самые сокровенные тайны бытия. Но...

Быстрый безмолвный взмах руки Романова нарушает наше благостное настроение - его указательный палец наводит нас на прибор, показывающий температуру газов правого крайнего двигателя. Стрелка его укатилась далеко за максимально допустимые цифры. Троепольский потянулся к кнопке флюгировании винта, но, пробежав взглядом показания других приборов, ничего делать не стал, а приподнялся и наклонился к боковой форточке с моей стороны:

- Ничего подозрительного, - успокоил я его, потому что уже успел осмотреть двигатель, честно трудившийся в меру своих сил.

- Думаю, что это неисправность прибора, - доложил бортинженер. — Если бы температура возросла, автоматика зафлюгировала бы и винт, и движок выключила. А пока, спасибо Андреичу за бдительность.

- А помнишь, Алексей, как к нам в этот же правый двигатель на взлете гусь залетел? - почему-то меня потянуло на воспоминания.

Помню. Автоматика тогда быстрее нас сработала. Мне осталось лишь продублировать ее работу.

- А все же жаль, что гусь, уже изжаренный, вылетел тогда через сопло, только перышки кое-где остались... Может, если б не автоматика, и нам бы что-нибудь перепало?

- Товарищи летчики, пора снижаться, — остановил нас штурман Игорь Абдуллаев.

Игорь - один из лучших специалистов в своем деле, летать q ним сплошное удовольствие. К тому же обладает многими талантами, которые в нашей летной бродячей жизни имеют особую ценность, - он остроумен, пишет стихи, отлично играет на биллиарде и в шахматы, в общем мастер на все руки. К тому же, по единодушному признанию лучшей половины института, он просто красив.

А главное, он умеет ненавязчиво и добродушно разрядить любую конфликтную ситуацию. Однажды, например, он сделал это, дописав в карту предполетной проверки... лишний пунктик. Дело в том, что один из наших летчиков-испытателей, когда был в полете, как говорится на вторых ролях, имел привычку походя тряпочкой или пальцем вытирать пыль с тумблеров на панели бортинженера. На замечания отшучивался, дескать, не маленький... И вот однажды при заходе на посадку, когда бортрадист начал по порядку зачитывать пункты «карты», он прочел машинально и такой: «Связать руки Муравьеву!» Мгновенное замешательство исчезло во взрыве хохота. Смеялся и Муравьев, который, с легкой руки Абдуллаева больше никогда не вытирал пыль на тумблерах...

- Борт 75625, я - Горький!

- Слушаю, шестьсот двадцать пятый!

- Разрешаю снижение до высоты круга...

- Высота 400, прошу пять на «Коммуну».*

- Разрешаю.

- Высота пять, разворот над «Коммуной», прошу снижение на Горький.

-Выполняйте...

И так - одиннадцать раз: снижение, подъем, снижение, подъем... В этой карусели забываешь о времени, об усталости, о том, что все нормальные люди тихонько посапывают в своих постелях.

- Командир, - врезается в монотонность полета Троепольский, - вес посадочный, можно начинать.

- Поняли. Горький, я - 75625, прошу снижение с посадкой.

- Вас понял. Посадка дополнительно.

- Высота четыреста, подхожу к четвертому, прошу посадку.

- Посадку разрешаю...

- Прошу пять полетов по кругу. Разрешите взлет с обратным курсом - на полосе штиль.

- Круг свободен. Взлет с обратным курсом разрешаю... Посадка, взлет, посадка... И каждый раз - полная мобилизация всех сил и внимания. Мы не имеем права сделать скидку в своей работе ни на кажущееся однообразие, ни на монотонность работы, ни на усталость.

- Мужики, - обрадованно тормошит нас бортинженер. - А прибор-то температуру газов правого показывает верно.

- Это он после встрясочки на посадке, - итожит Романов. Взлет, посадка, взлет... Гигантские качели Ил-18 качают нас над Волгой, над городом...

- Горький, я - 75625, прошу набор эшелона и курс на Шереметьево.

- Я - Горький, разрешаю.

- Благодарю за руководство.

- Счастливого полета...

Спасибо, диспетчер. Мы не знаем, кто ты, сколько тебе лет, есть ли у тебя жена, дети. И нас ты никогда не видел. Но вместе с нами ты честно нес свою вахту, единственной заботой которой было то, чтобы с нами ничего не случилось. Спасибо за помощь... И пусть у тебя в жизни все будет хорошо. А мы - улетаем.

...Высота восемь тысяч метров. Включен автопилот. Есть возможность передохнуть полчаса. Ровно, успокаивающе гудят натруженные двигатели. Звезды - яркие, переливающиеся - смотрят в нашу кабину, будто пытаются разглядеть, кто тревожит их покой. Внизу - россыпи огней: поселки, села, небольшие города... Романов, склонившись к форточке, вглядывается вниз. О чем напоминают ему эти россыпи? О доме, о тепле, об уюте?

Или о том, как он военной осенью вот также пристально вглядывался в чернеющий лес, пытаясь увидеть условленный сигнал из костров? Тогда в тяжелое положение в районе Мозыря попал со своими партизанами Сидор Ковпак. Они ждали самолет, чтобы выгрузить боеприпасы и отправить раненых. Первая попытка не удалась из-за проливного дождя. Романов вернулся. Во второй попытке они точно вышли в заданный район и до боли в глазах искали теперь пять костров - «конверт». Искали, чтобы выпустить белую ракету, в ответ получить зеленую и садиться. Но лес темнел равнодушно и грозно.

Прошли Припять, снизились до высоты 600, дали сигнал... увидели ответ: белая и тут же зеленая ракеты. Ошибка? Романов врубил фары и пошел вниз. И тут с земли навстречу машине потянулись огненные нити. Он успел уйти в спасительную темноту до того, как очереди грохнут по самолету. А «конверт» костров увидели чуть дальше...

- Ты часто за линию фронта летал, Константин? - нарушил я молчание, повисшее в кабине.

- А? - он перевел взгляд на меня. - Много, Саша, много... А ты?

- Я в истребителях воевал. К партизанам летать не довелось...

- Летчики! - Абдуллаев как всегда на чеку. - Проходим Ларионово. Начинайте снижение.

- Саша, ты не забыл про наше совмещенное задание?

- Нет, Костя, сделаем, как записано.

Нам предстоит выполнить еще три посадки в Шереметьево с выключенными фарами. На «ковер» — встроенные в ВПП посадочные огни, которые сейчас проходят испытания. Мы тоже должны в них поучаствовать.

Выполняем первую посадку. Все зачарованно смотрят, как Ил-18, крадучись, подходит к огням. Зрелище поистине захватывающее - ВПП сияет огнями, осевая вырисовывается четко, будто на темном экране. Фары действительно не нужны.

Последний заход. Романов поворачивается к Абдуллаеву:

- Слушай, Игорь, предупреждаю: не делай брака в работе.

- Не понял, Константин Андреевич.

- Наш уважаемый летчик-испытатель Василий Иванович Бердников предъявил претензии своему штурману, указав ему на брак в работе - тот не долетал до положенных по документам восьми часов пять минут.

Абдуллаев с подчеркнутой вежливостью и поклоном заверяет:

- Уважаемый Константин Андреевич, в нашем экипаже этому недостатку места не будет!

Когда мы зарулили на стоянку, выключили двигатели и в кабину ворвалась тишина, Романов скомандовал:

- Ну, а теперь всем срочно покинуть рабочие места!

- Что случилось? - всполошился Троепольский.

- Цитирую Бердникова: «Мы должны дать очередному экипажу возможность отличиться на благо науки»...

Нагретый за день бетон стоянки отдавал свое тепло. Аэропорт жил своей обычной жизнью. Ту-104 пошел на взлет, за ним Ил-18... Я проводил их взглядом. Ну что ж, для того, чтобы в них могли спокойно летать пассажиры, мы и работаем. Вот так, как сегодня - буднично, просто, без подвигов.

ИСПЫТАТЕЛИ «КОРОНУЮТ» ТРУБУ
Самолеты, вертолеты... Однако испытателям приходится их не только учить летать, но и работать в небе. Ведь на сегодняшний день услугами гражданской авиации пользуются специалисты многих министерств и ведомств. И летчику уже мало быть просто летчиком. Он должен в совершенстве постичь строительное дело, повадки рыбьих стай, характер ледников, коварство гор... Пример?

Костромская ГРЭС. Возвышаются две 250-метровые трубы. Одна из них - действующая, другая - строящаяся. На ней предстоит работать экипажу летчика-испытателя Федора Ивановича Белушкина.

- Подлетая к объекту со стороны Костромы, я внимательно осмотрел место работы, - рассказывает Белушкин, - а потом уже пошел на посадку.

Планировалось на вершину трубы доставить металлический каркас, на который должны крепиться мощные лебедки. Установить все это можно было только с помощью вертолета.

За всю историю ГосНИИ ГА летчикам-испытателям еще ни разу не приходилось выполнять такое задание. Нам предстояло смонтировать на вершине трубы двадцать один блок общим весом более 150 тонн. Причем максимальный зазор между этими блоками не должен был превышать 150 миллиметров. Таких работ не проводила ни одна авиакомпания в мире.

Мы прилетели на экспериментальном в то время вертолете Ми-10К. Эта машина специально создана для монтажных работ, вертолет-кран, по своей грузоподъемности самый мощный в мире. От обычного Ми-10 он отличается тем, что оборудован системой внешней подвески с электрозамком. У него короткое шасси. Кроме основной пилотской кабины Ми-ЮК имеет еще одну - подвесную. Это небольшая гондола, в которой лицом к грузу, то есть спиной к направлению полета, сидит еще один летчик. Перед ним -все системы управления вертолетом. И как только машина зависает над объектом, командование ею он берет на себя.

- В случае успеха нашей работы, - продолжает Федор Иванович, - это давало многое: здорово сокращались сроки строительства, и оно обходилось на несколько миллионов рублей дешевле.

...Накануне сделал пробное зависание над трубой. Я знал, что труднее всех будет моему помощнику, летчику-испытателю Сергею Попову. Ему предстоит работа в нижней кабине, где надо вести вертолет, видя перед собой хвостовой винт, шасси, груз. Это не просто. Это действует на психику, сам знаю. Тем более когда висишь в трех метрах от вершины трубы, а под тобой работают люди, берут груз. Малейший перебой работы двигателей или  не предвиденное поведение груза - вертолет ухнет в трубу, в данном случае в самом прямом смысле. А детали-то объемные, многотонные, с большой парусностью и поэтому вдвойне трудные для работы с ними. Да и сам процесс зависания, даже в пяти метрах о земли, считается самым сложным видом вертолетного пилотирования.

Погода хорошая, солнечная. Осмотр вертолета, предполетный разбор с экипажем. Обговариваем все детали работы с руководителем полета, летчиком-испытателем Валентином Андреевым. Он Геннадий Самбуров, заместитель главного инженера ЛИКа, уезжают на ГРЭС, чтобы подняться на вершину трубы. Там они буду принимать груз. Валентин досконально знает особенности машины и особенности техники ее пилотирования при выполнении монтажных работ. Это поможет предугадать возможности движения груза и вертолета и своевременно давать соответствующие команды летчику, что повысит безопасность работ.

Связь со мной Андреев будет поддерживать по рации. Валентину и Геннадию на вершине предстоит отказаться от страховки - она там просто невозможна. А если б и была возможна, то в критический момент может только помешать.

В небе появилась красная ракета. Значит, около ГРЭС стоит оцепление. Из всех ближайших к трубе цехов выведены люди в наушниках слышу:

- Вертолет, я объект. Все готово.

- Вас понял. Взлетаю.

Через минуту зависаю над первым блоком.

- Ниже, чуть назад. Правее, - корректирует Миша Кравец, выполняющий сейчас не роль бортрадиста, а роль бортоператора, - машина над сегментом. Сегмент закреплен.

Чуть приподнимаю вертолет, натягиваю тросы. Груз в воздухе.

- Объект, я вертолет. Иду к вам.

- Я - объект, понял. Ждем.

Летим над «коридором», огороженным красными флажками. Подходим к трубе. В одном из проемов фигура в защитном шлемофоне - узнаю Валентина. Труба под нами.

- Объект вижу полностью, - докладывает Сергей, сидящий в подвесной кабине.

- Передаю управление.

- Взял.

-Сережа, уйди чуть назад и правее, - командует Андреев с объекта.

Вертолет послушно перемещается в указанном направлении. Слегка побалтывает.

- Ниже, еще ниже. Снижайся медленнее. Чуть правее, - продолжает Валентин. - Осталось два метра. Метр. Перекос. Не пойдет, начинай сначала.

Внимание - на предел возможного, слегка держусь за рычаги управления, дублирую малейшие их движения. В любую секунду готов взять управление на себя.

Все, что происходит вокруг трубы и что делается на самой трубе, хорошо видно Попову и Кравцу. Я только мысленно представляю себе вершину трубы и небольшой дощатый настил, прилепившийся к одной из ее внутренних сторон. На этом настиле и примостились Андреев и Самбуров. Кроме них на вершине еще двое монтажников, но они находятся на внешней подвеске, опоясывающей узким кольцом трубу. Метрах в двадцати ниже, на хлипком сооружении, у временного лифта, трое сварщиков с автогенными горелками. В случае, если груз «закусит», они попытаются освободить его. А труба «закусить может». По своему размеру сегмент всего лишь на 150 миллиметров меньше диаметра трубы. Поэтому положить его на место можно только с искусственным, заранее продуманным перекосом. Достаточно того, чтобы конец сегмента попал не на слегка выступающие балки, а под них, и...

С Валентином мы договорились еще на земле, что в случае сбоя в работе машины пытаемся груз отвести и только затем бросим. Ну а если «закусит», то придется автогеном резать все, что можно. Будем висеть до последнего.

...Вот уже третий раз Сергей пытается положить сегмент точно на место. Висим над трубой пятую минуту.

- Все разговоры прекратить! Сережа, не нервничай, веди груз спокойнее, - командую я и почти физически чувствую, как трудно сейчас Попову.

- Да я не нервничаю, Федор Иванович. Понимаешь, сегмент все время вращается и поймать тот момент, когда он над гнездом, очень трудно.

- Понимаю, Сережа.

Снова в наушниках короткие команды Андреева: «вверх», «левее», «чуть назад», «правее»... Наконец долгожданное:

- Сегмент над гнездом. Опускай. Стоп. Зависни так. Его, кажется, слегка «закусило».

Сергей осторожно подает машину чуть назад и вверх. Двигатели работают на пределе. Кажется, что проходит вечность, прежде чем раздается:

- Груз свободен.

Опять в наушниках команды: «выше», «ниже», «правее», «левее»... Долгожданное:

- Сегмент над гнездом! В гнезде!

- Замок открываю, - слышится голос Сергея.

Управление у меня. Ухожу вверх и к Волге на посадку. Операция заняла ровно двадцать одну минуту...

Через неделю центральные газеты сообщили, что летчиками-испытателями ГосНИИ ГА закончены уникальные монтажные работы... В процессе их выполнения установлены новые мировые рекорды высоты, веса, сегмента, объема и точности их монтажа...

Федор Иванович Белушкин - летчик-испытатель первого класса, в войну был летчиком-истребителем, награжден боевыми наградами. Шестикратный чемпион мира, установивший на вертолете Ми-1 рекорды по скорости, дальности и высоте полета. Будучи командиром Учебного вертолетного отряда в Центрального аэроклубе СССР имени В. П. Чкалова, воспитал целую плеяд советских вертолетчиков. Заслуженный мастер авиационног спорта.

В ЛИКе первой его работой стал монтаж высоковольтных линии электропередач. Установил за короткое время около сотни тридцатиметровых весящих более четырех тонн опор. Этим дал новую «должность» вертолету в народном хозяйстве страны. Через полгода такие работы стали достоянием всех вертолетных подразделений Аэрофлота. Одним из первых проводил испытания многотонных вертолетов Ми-6 и Ми-8. Выполнял на этих машинах приземление с одним выключенным двигателем, в числе первых соверши посадку с обоими выключенными двигателями.

Результатом проведенных испытаний стали добавления и изменения в руководствах по летной эксплуатации вертолетов, рекомендации промышленности по доработкам конструкции вертолетной техники. На заслуженный отдых Федор Иванович ушел должности командира вертолетного отряда, воспитав достойную смену.

А вертолеты, которым он отдал столько сил и умения, теперь осваивают новые виды работ - жизнь-то не стоит на месте...

УШЛИ ОТ «МЕРТВОЙ ПЕТЛИ»
Михаил Степанович Кузнецов, Владислав Дмитриевич Попов... Два выдающихся летчика-испытателя... В их летных судьбах много схожего, но каждый как личность уникален, потому что только посредственность тиражируется, а каждый талантливый человек неповторим...

В характеристике Кузнецова сказано: «Проводит испытания первой степени сложности. Легко осваивает новую технику. Не раз оказывался в сложной обстановке, проявлял летное мастерство, самообладание и выдержку, добиваясь благополучного исхода полета». Эти же слова в полной мере может записать на свой счет и Попов. Потому что, случалось, они вместе, в одном экипаже, попадали в одни и те же ситуации, из которых надо было искать единственно возможный выход.

- Убрать шасси! '

- Убираю, - доложил бортинженер Владимир Борисович Афанасьев.

Но привычного ускорения, которое следует за этой командой, они не почувствовали...

- Командир! Шасси не убираются.

- Попробуй еще раз, - сказал Кузнецов. - Убери, выпусти. Но все попытки оказались тщетными - шасси оставались выпущенными. Добро, что так, а не в каком-нибудь промежуточном положении. Машина уверенно шла вверх, и у них было время, чтобы обдумать свое положение. Садиться нельзя - взлетный вес полный. Слить топливо и уменьшить этот вес - жалко труда нефтяников. Да и бортинженер что-то мудрит со своим хозяйством, авось найдет неполадку.

- Михаил, - Попов будто подслушал размышления Кузнецова, - давай выработаем топливо на круге. Все же какую-то долю программы по испытанию двигателей выполним. А там разберемся...

- Я сам об этом думал, - кивнул головой Кузнецов. - Согласен. Бортрадист Лев Яковлевич Виноградов доложил диспетчеру, что они решили вернуться, назвал причину, запросил разрешения работать на круге. «Добро» было получено, и они настроились на длительный ночной полет.

В район аэропорта Шереметьево пришли, как к себе домой.

Заняли высоту круга. Решили работать по очереди, пилотируя ма шину по тридцать минут. Включили автопилот. И началась обычная будничная работа, с ритма которой нет-нет да сбивал повышенный тон рева двигателей, которым, чтобы сохранить нужную скорость, приходилось преодолевать дополнительное сопротивление воздуха из-за выпущенного шасси.

Мягким красноватым светом светились приборы. Штурман Григорий Яковлевич Буртаков внимательно отслеживал маршрут круга, изредка поторапливая кого-то из летчиков, если они запаздывали с очередным разворотом. В поздний ночной час самолетов желающих совершить посадку, было мало, и на круге они подолгу оставались в одиночестве. Диспетчер предупредил, что отличи! видит их на локаторе, местонахождение можно не докладывать связь — по его вызову.

Их неожиданно прижало к сиденьям, силуэт самолетика на авиагоризонте рванулся вверх, указатель углов атаки «зашкалил» в красном секторе... И появилась тряска, при полном взлетном весе. Значит, огромный четырехмоторный гигант с размахом крыльев больше сорока метров пошел на петлю Нестерова... Мертвую пелю. А тряска? Ее не зря называют «срывной», потому что вслед ней следует срыв в штопор.

Причина?! Мысли обоих лихорадочно ищут ее, а руки дела дело. Кузнецов изо всех своих недюжинных сил отдал штурвал от себя. Попов, помогая ему, навалился тоже. Кузнецов инстинктивно давил тумблер перекладки стабилизатора на пикирование Инстинктивно! Да нет же - здесь слились в одно и опыт, и знание машины, и чутье летчика-испытателя, и тот первый порыв, который, как правило, бывает верным. Они одновременно пришли выводу: стабилизатор самопроизвольно ушел в крайнее взлетное положение. Скорость начала падать.

- Закрылки - полностью! - прохрипел бортинженеру Кузнецов. Ил-62 начал нехотя переходить в горизонтальный полет, Tpяска затихла. Они оба почувствовали как капельки пота скатились по вискам. Но угроза лишь отступила, затаившись в огромном чреве самолета, распарывающего ночную тьму. Штурвалы обоих почти уперлись в приборную доску.

- Володя! Быстро включай аварийный слив топлива, нефтяники простят, - шутка Кузнецова остается незамеченной - не до смеха. - Скорость поддерживай двигателями в районе 280-290...

- Понял. Включаю слив.

- Слава, смотрим с тобой, как бы стабилизатор не перемахнул в другую сторону. Бог знает, что он надумает...

- Командир, я - весь внимание.

- Одна беда не ходит.

- Это точно, - подтверждает Попов, - сегодня мы с тобой еще раз убедились в этой истине.

Топливо уходило, самолет становился легче, летели уже на меньшей скорости. Появился запас маневра рулями, штурвалы потихоньку вернули в нейтральное положение. Кузнецов справлялся с машиной уже один, Попов лишь подстраховывал его, готовый прийти на помощь. А она могла понадобиться в любой миг - по неожиданным усилиям на штурвале они поняли, что стабилизатор все же сделал несколько рывков, но оставался в крайнем взлетном положении. Пошли на посадку, стараясь как можно нежнее вести самолет, избегая малейшей болтанки. За спиной у них по-прежнему маячила опасность, что стабилизатор может сорваться при уменьшении скорости у самой земли. Тогда у них не хватит эффективности рулей, самолет клюнет носом, и они будут бессильны сделать что-нибудь.

Прошли дальний привод. Скорость 270, усилия на штурвале давящие, но силы, чтобы их парировать, пока хватает.

- Молодец, Володя! - Кузнецов находит силы на доброе слово. - Держи эту скорость, на пороге ВПП уменьшить до 250...

Подошли к ближнему приводу... километр до ВПП... Прошли порог полосы... Высота 15 метров... Усилие на штурвале исчезает, и... касание основными опорами (колесами) бетона совпадает с перекладкой стабилизатора, штурвалы прижимаются к ним вплотную, но Попов лишь улыбнулся!

- Миша! А мы-то на земле!

Из того полета они «привезли» ценнейший материал. Специалисты МАПа нашли и устранили серьезный дефект на машинах, проработавших в небе не один год.

Михаил Кузнецов закончил училище в Бугуруслане, летал на Сахалине, учился в Ленинграде, стал испытателем.

Владислав Попов еще на По-2, в Сибири, проработал пятнадцать лет, закончил заочно Киевский институт инженеров гражданской авиации. Он почти одновременно получил диплом инженера и звание летчика 1-го класса... В ГосНИИ ГА - с 1961 года, налетал где-то под 20 тысяч часов, освоил свыше 20 типов самолетов.

Кузнецов проводил испытания на... (Тут должен следовать длиннейший список)... Попов испытывал самолеты на... (не менее длинный перечень). Каждый из них заслуживает отдельной книги, и если их судьбы во многом и схожи, то книги эти получились бы совершенно разные, потому что у каждого летчика-испытателя своя дорога в небе.

ПОГОДЫ ДЛЯ ПОЛЕТОВ НЕ БЫЛО...
В ожидании улучшения погоды летный состав, назначенный'1 на полеты, собрался в комнате отдыха ЛИКа. Кто увлекся игрой в биллиард, некоторые сидели в задумчивой позе за шахматными досками, другие расположились на мягком диване и тихо вели беседу о прошлых своих победах в воздухе, вот где не хватало хорошего журналиста описать услышанное.

Валентин Николаевич Кляус - в то время командир ЛИКа, один из опытных летчиков, наставник молодежи. Он среди первых летчиков начал испытывать сверхзвуковые самолеты Ту-144, аэробусы Ил-86. |

...По праву старшего Кляус начал первым делиться своим опытом. «Так вот, - начал он, - на самолете Ил-62 мы исследовали влияние статического электричества на радиосвязь. Летали где-то| в районе Вологды. Верхняя кромка облачности была около треп тысяч метров. В облаках на высоте 2,5 тысячи метров был сильный снегопад, что нам для испытаний и нужно. Штурман Юрий Константинович Долгов регулярно докладывал, что «засветок» на экране локатора не наблюдается, как говорится, страховал от попадания в грозовое облако. И вдруг!.. Ярко-голубое пламя, сопровождаемое громким звуком, похожим на выстрел из пистолета, вырвалось из-под приборной доски и, как мне показалось, перелетело через голову бортинженера Бориса Орлова в пассажирскую кабину, а затем скрылось где-то в хвосте самолета.

Самолет продолжает спокойно лететь, ведомый автопилотом на приборах показания в норме, появился только какой-то поющий звук впереди приборной доски и больше ничего. Про радиопомехи забыли. Прошу бортрадиста Яшу Клименко запросить разрешение занять высоту девять тысяч метров и следовать в Шереметьево. Звук впереди не прекращается, продолжает свою песню без слов, но тон его не меняется - это уже хорошо. Так осторожненько, стараясь сохранить постоянную скорость, дошли до Шереметьева. Заруливаем на стоянку, все нормально, только вижу, что встречающие нас техники во главе с главным инженером ЛИКа Фомичевым направляются к носу нашего самолета и что-то рассматривают. Когда мы вышли из лайнера, увидели большую разорванную дыру, в которую и человек может пролезть.

Это все, что осталось от обгорелой обшивки обтекателя локатора.

Обгорелая, но небольшая дыра была и в хвостовой части самолета. Оказывается, нас посетила шаровая молния».

-Валентин Николаевич сказал истинную правду, подтверждаю, мне довелось в этом полете быть его помощником, - подал я свой голос.

- Был еще случай, - продолжает вспоминать Кляус, - чуть в гору не врезались. На самолете Ил-18 над Памиром и Тянь-Шанем испытывали новый прибор - сигнализатор, который должен был показывать фактическое удаление самолета от появляющихся впереди препятствий. Проверив работу сигнализатора на земле и убедившись в его нормальной работе, полетели в горы... Выскакиваем из облаков в полукилометре от вершины заснеженного пика. Стрелка сигнализатора показывает, что опасного сближения нет, а пик-то рядом! Еле успели отвернуть от стремительно летящей на нас скалы. Решили повторить заход на этот раз уже визуально. Прибор молчал. Выполнили еще несколько заходов, убедились, что прибор в данной ситуации просто врет. Пошли на посадку. На земле выяснилось, что при резком переходе с одного режима полета на другой стрелки прибора из-за неточной установки оси зашкаливают.

Мелочь. Устранить ее на земле можно за несколько минут, а чтобы выявить, чуть в «ящик» не сыграли...

Прежде чем передать право очередному рассказчику, расскажу вам небольшой эпизод, как нужно дорожить топливом.

...Это был обычный полет по ресурсным испытаниям двигателей, в котором убедились, что заправка топливом должна быть полная, тем более на Ту-104, где часовой расход наибольший по сравнению с другими самолетами. Конечный пункт полета - город Омск. В районе Свердловска на высоте 11 тысяч метров пересекаем грозовой фронт и следуем дальше. На подходе к Омску радист Клименко докладывает - порт закрыт, следуйте на запасной аэродром в Новосибирск. Подходим к Новосибирску. Клименко опять сообщает, что порт также закрыт и надо лететь в Свердловск или Челябинск. Нашему Ту-104 ветерок дует в лоб со скоростью 200 км/ч. Идем на Челябинск. Топливо на пределе. Весь полет штурман Анатолий Карцев считает, хватит или не хватит топлива. Подходим к Челябинску. Топлива осталось полторы тонны, на второй круг не уйдешь. Осталось три километра до ВПП. Решаю посадку произвести на грунт, рядом с бетоном, но в наушниках слышу долгожданное «полоса свободна». Сели хорошо. Уже на рулежной дорожке двигатели прекратили свою работу. Рассказчика сменил Геннадий Павлович Деменко, один из молодых летчиков, в то время, конечно.

- Это случилось, - начал Деменко, - в районе аэропорта Минеральные Воды. На самолете Ил-18 проводили испытания МСРП-12 (прибор, записывающий ответственные режимы полета). Сделали необходимое количество «дач» (движения рулями управления), все в норме, как вдруг!.. Сильная тряска. По загоревшейся красной лампочке и зашкаленной стрелке прибора НВ-41 (показатель вибрации) определили - вибрация четвертого двигателя. Команда выключить! Четкие, своевременные действия уважаемого Георгия Ивановича Гетманского, и тряски как не бывало. Винт четвертого двигателя стоит во флюгере (каждая лопасть винта своим peбpом по направлению полета), для гарантии разрядили в двигатель противопожарный баллон. После посадки определили, что опоздай мы выключить двигатель хотя бы на секунду, он бы вообще отвалился от вибрации, так как из 28 болтов крепления двигателя осталось только одиннадцать...

За это «вдруг» мне и Жоре за своевременные действия и находчивость досталось по золотым часам.

Попросил слова заслуженный летчик-испытатель Владислав Дмитриевич Попов. |

- Не думал, что самолет в воздухе может разбираться на составные части... После очередного взлета на Ту-134, как обычно даю команды - убрать шасси!.. Убрать закрылки! И вижу, как необычно... самолет начинает энергично крениться вправо. Продолжаю управлять, но кренение продолжается. Понятно, что-то с закрылками... Быстро командую бортмеханику - прекратить уборку закрылков! Кренение прекратилось, но штурвал почти полностью выдан влево. Усилие на штурвал преодолеваем со вторым пиле том вдвоем, да еще и триммер помогает. Выполняем полет по кругу и заходим на посадку. Как не было трудно, сели благополучно. В наушниках слышу голос диспетчера:

- Борт 65613, посадку вашу зафиксировал, но у вашего самолета что-то отвалилось и упало на полосу.

- Вас понял, - отвечаю ему, - если что важное, пусть доставят к нам на стоянку.

И привезли, знаете что? - Закрылок!

- Самолеты Ту-134 продолжают крениться... до настоящего времени, но только по воле летчика, - добавил улыбаясь Владислав.

- Был еще один случай, но уже на сверхзвуковом Ту-144, - продолжает Попов. - Пришли в нашу испытательную зону на высоте три тысячи метров. Не помню сейчас, по какой программе работали, но только эксперимент был связан с выпуском и уборкой шасси. Ведущим инженером был Игорь Сергеевич Майборода, так вот он командует - «режим»! Даю команду на выпуск шасси, и самолет начинает энергично заваливаться...

- Что-то у тебя все самолеты кренятся, - пытается кто-то острить.

- Вот здесь он не кренился, а заваливался! В правый крен. Пробую выправить, ну куда там, выкручиваю штурвал полностью в обратную сторону - никакого эффекта. Быстро командую - убрать шасси. - Убрались, и все стало на свои места. Самолет стал послушным, как и должно. Это, думаю, уже хорошо, значит, ничего не отвалилось... С убранными шасси управление самолетом по всем осям нормальное. Может, случайность? Повторяем выпуск шасси - та же картина. Прав был Голованов, когда говорил, что чудес не бывает.

- Владислав, а сколько раз дублирована система управления?

- В том-то и дело, что четырежды!

- Так что же случилось? - продолжаем его пытать.

- Сами были в недоумении, разобрались потом на земле. А сейчас слушайте, как я дальше выкручивался. Тут, естественно, не до выполнения программы стало, проблема - как приземлиться? Шасси-то перед землей хочешь не хочешь, а выпускать надо.

Кто-то из нас робко поинтересовался:

- А если на фюзеляж с убранными шасси?

- Если бы это случилось на другом самолете, я бы и не задумывался, а на Ту-144 приземление, точнее касание земли, приходится на все четыре двигателя, которые расположены под фюзеляжем, а там, можете представить, все пожарные неприятности... Решение одно - только на шасси, но как? Продумал все. Доложил ситуацию руководителю полетов. Снизился до высоты круга над аэродромом. Захожу на посадку пока с убранными шасси. Третий разворот делаю подальше, чтобы последняя прямая была подальше от ВПП и я бы успел выпустить шасси на прямой. Подрассчитал, куда и на сколько меня должно снести за счет правого крена. Выхожу на прямую, выпускаю шасси. Когда шасси вышло полностью, вот тут-то и пошло как по расписанию: кренение вправо, боремся со вторым пилотом, выкручиваем штурвал, что есть силы. Вроде хорошо подкрадываемся к посадочному курсу и... мимо. На второй круг. Команда - убрать шасси. Что же делать? Учитываю все свои промахи и захожу снова... Не буду вдаваться во все хитрости техники пилотирования, как нам пришлось «покарачиться» со вторым, один бог знает или кто там за него, как любит говорить летчик-испытатель Марк Галлай, и как в сказке - полоса под нами и мягкое приземление. Самолет цел, и мы живы.

- Ну а в чем же все-таки была причина, - поинтересовались присутствующие летчики.

- Причина простая, как всегда обнаруживается на земле. Все четыре канала управления выходили на датчик КЗА (контрольно-записывающая аппаратура), который, как выяснилось, оказался неисправным и давал обратный сигнал на все четыре канала.

- Сигнал, который дал вам возможность в очередной раз сдать экзамен на зрелость испытателей!

- Точно, и как видите - выдержали. Работа такая. Сами знаете, - не без гордости заключил Владислав, i
В разговор вступает летчик-испытатель Владимир Петрович Введенский.

Испытывали Ан-24. Пробежав десяток метров, самолет оторвался от полосы и начал медленный и трудный набор высоты на одном двигателе. И тут я почуял неладное. По мере того как росла скорость, начала увеличиваться нагрузка на рули. Вот уже левая педаль выдана полностью вперед, штурвал выкручен влево, а самолет тянет вправо несмотря на все мои усилия удержать его на прямой. Вместо полосы впереди вижу стоянку самолетов, на глазах растущее здание аэровокзала... А за спиной у меня семь живыхлюдей - участников испытаний. Пока живых...

Решение приходит мгновенно. Бросаю бороться с креном и делаю его союзником. Отпускаю левую педаль, помогаю самолет развернуться вправо - аэровокзал метнулся в сторону. Одна бед миновала, но крен увеличивается до критического! Только бы не удариться кабиной... Убираю мощность работающего двигателя беру штурвал на себя. Самолет концом крыла цепляет землю удар хвостом... Нас спасло поле, которое вовремя я увидел. Отде лались ушибами и испугом.

Что испытываешь в такой момент? Тебя терзают тысячи сомнений. А вдруг чего-то недодумал, сделал не так, как нужно. Разбил машину, едва не погубил людей. Мечтал о работе испытателя и в первом же полете не справился с простейшей задачей?!

- Была найдена причина, и я был оправдан,  -закончил свои исповедь Введенский.

За тридцать пять лет летной работы он провел в небе более во семнадцати тысяч часов, из них львиную долю - в испытательных полетах, и серьезных экстремальных моментов не случалось.

«ПРЫЖОК» В ПРОПАСТЬ

Обороты несущего винта максимальные, подбираю шаг-газ, но отрыва не чувствуется. Подбираю полностью, а... взлета нет.

Горы в Таджикистане занимают 93 процента территории республики. На Памире находятся высочайшие в СССР пик Коммунизма, пик Ленина и около ста вершин, высота которых превышает шесть тысяч метров. Поздней осенью и все зимнее время, когда закрываются горные перевалы, единственным видом транспорта здесь остается воздушный.

Мы проводили испытания вертолета Ми-8 в условиях высотных горных аэродромов, - рассказывает летчик-испытатель Игорь Николаевич Гербаневский. - Базировались в аэропорту Джиргаталь, на высоте 2700 метров.

К нам обратился начальник аэропорта с просьбой вывезти с ледника Федченко больного, одного из членов коллектива высокогорной гидрометеорологической станции:

- Выручайте! У нас сейчас нет близко ни одного вертолета, а надо помочь человеку. Горы шутить не любят...

Посоветовались со своим коллегой Геннадием Проваловым и решили, что для работы это будет лишняя высотная точка в программе испытаний. Да заодно и доброе дело сделаем.

...Летим над долиной Мук-Су вдоль хребта Петра Первого. Приземлились в Алтын-Мазаре. Сняли с вертолета дополнительный топливный бак на 770 килограммов. Тем самым, как мы думали, обеспечили успех и безопасность взлета на высотной площадке обсерватории, которая расположена на высоте 4200 метров.

Далее полет продолжается по ущелью среди возвышающихся вершин гор. Показался величественный «язык» ледника Федченко. Зажатый крутыми склонами глубокого ущелья, он уходит вверх, постепенно светлея. Видны глубокие трещины, зеленоватые торосы - настоящая ледяная «река», а дальше вверху ослепительная белизна. Дикая красота — неописуемая.

Этот величайший в мире ледник более семидесяти километров в длину и шириной до двух с половиной километров. Открыла его сто лет назад экспедиция энтомолога В. Ошанина. Он и назвал его именем первого исследователя Памира, естествоиспытателя А. Федченко.

...Справа показалась скалистая площадка. На ней и расположена станция. Домик похож на разрезанную консервную банку. Мачты, приборы, антенны... Зависаем, садимся на каменный грунт. Кроме одного больного пришлось взять еще двух сопровождающих и небольшой груз. Как оказалось, не зря сняли дополнительна бак.

Запущены двигатели. Пассажиры спокойно смотрят в иллюминаторы, улыбаются, машут руками, прощаясь с товарищами, у нас же в экипаже растет напряжение... оторваться хотя бы на полметра, а там за краем площадки спасительная «пропасть» - обрыв метров около 500.

...Да-а. Ми-8 даже не пошевелился. Сбрасываю «шаг-газ», командую бортмеханику Шаевскому выключить срезку топлива - это единственный способ увеличить мощность двигателей, но пользоваться им можно в самых исключительных случаях и на очень короткое время. Думаю, что сейчас этот случай... Оторвались метр на полтора и... мягко приземлились! Ни о каком висении и думая нечего. |

Что же делать? Стоп! Прыжки! Пусть прыжки помогут! Да, да улетим эффектно, поможет обрыв. Другого выхода нет, в kohl концов мы испытатели... Сердце бьется учащенно...

Прыжок - несколько метров ближе к обрыву, еще прыжок, ей и... с левым креном падаем в пропасть - сердце замерло, но мы уже в родной стихии. Потеряв метров двести, мы вышли в установившийся нормальный полет.

ПОЖАР НА ВЫСОТЕ 10 KM
- Пожар четвертого! - всего два слова из уст бортинженера Алексея Троепольского, но у меня такое ощущение, что они поделили время пополам, - вспоминает Лебедев. На «до» и «сейчас» ...»До» был обычный спокойный полет. «Сейчас» - гудит сирена, горит табло, извещая нас о пожаре правого крайнего двигателя. В «до» экипаж жил будничными заботами... «Сейчас» каждый работает едва ли не автоматически - дают себя знать тренировки на тренажере. Только там игры, а здесь - реальный пожар.

- Первую очередь тушения!

- Включена!

- Снижаемся по-аварийному! Четвертый выключить! Остальным - малый газ!

За самолетом черный шлейф дыма, но пламени не видно. Сейчас машину пилотирует мой дублер в этом полете - летчик-испытатель Василий Сысоев. Все мое внимание - бортинженеру и горящему движку. Гудит сирена...

- Включить вторую очередь тушения!

- Включил!

Где-то там, в хвосте, срабатывает вторая очередь, способная, так же как и первая, потушить пылающий вагон с порохом. Табло... Горит... Я нажимаю кнопку СПУ:

- Экипажу - надеть парашюты! Штурману - проверить парашюты у других участников испытаний, находящихся в пассажирской кабине! Подготовить к открытию аварийные люки для покидания машины...

Лямки парашюта привычно ложатся на плечи. «Всех выброшу, а сам попробую посадить эту игрушку», - приходит вдруг мысль. Вдруг?! Нет, милый, не вдруг... Машину надо спасать, чтобы инженеры могли получить в лучшем виде неисправность, которая подожгла движок... Этому тебя учили в школе испытателей, и ты знал, на что шел, когда рвался в ЛИК...

Я глянул на высотомер. 9200...9000... Еще немного...

Тишина взрывается в кабине - это умолкла, рявкнув напоследок, сирена. Мигнув несколько раз, погасло табло... Сижу не шевелясь секунду... две... Боюсь спугнуть удачу, улыбнувшуюся нам... Пора!

- Прекратить снижение!

Сысоев мягко выводит машину в горизонтальный полет эшелоне 8500.

- Алексей! Быстро в хвост! Погляди, что там делается...

- Второму, - управление беру на себя...

Сысоев с усилием разжимает ладони. Резкая, жесткая морщинка у рта тает... Он чуть заметно улыбается, и ничего дороже этой улыбки для меня сейчас нет. Потому что она говорит о том, о чем я еще боюсь думать: «Пронесло»... |

- Командир! - Троепольский падает в свое кресло, - все нормально. Движок цел и даже не обгорел. Остались только следы копоти на капоте.

В кабину возвращается обычная будничная обстановка...

ЛЕД НА ФИЛЬТРАХ

- Командир! Фильтры забиты полностью, очистке не поддаются, - в обычно спокойном голосе бортинженера Владимира Афанасьева я уловил едва заметную тень тревоги. А это он позволяет себе только в критических ситуациях, - вспоминал А. А. Лебедев.

- Думай, Володя, что делать, думай... Штурман! Место и ближайший запасной?

- Подходим к Свердловску, ближайший запасной - Пермь.

- Расчеты на запасной?!

-Через пять минут - Дружинине. Дальше ложимся на курс 289, - бесстрастно диктует мне Анатолий Карцев, и в этой бесстрастности - все напряжение ситуации, в которую мы попали.

А как хорошо все начиналось...

Конструкторское бюро С. В. Ильюшина предъявило на эксплуатационные испытания в ГосНИИ ГА систему гидравлической защиты топливных фильтров от обледенения, устанавливаемую на двигателях самолетов Ил-62. Если испытания будут успешными, то у Аэрофлота отпадет необходимость добавлять в топливо дорогостоящую жидкость «И». Эта жидкость препятствует кристаллизации авиакеросина при низких температурах.

Первый полет, который длился десять часов и проходил на высоте 11-12 тысяч метров при температуре наружного воздуха около 60 градусов ниже нуля, закончился успешно. В топливные баки правого крыла был залит керосин без примеси жидкости «И» с тем допустимым процентом влаги, который разрешен техническими нормами.

Во втором полете мы должны были проверить работу агрегата в экстремальных условиях. Создали их очень просто - к тридцати тоннам топлива, залитого в правое крыло, добавили добрый десяток литров воды. От общей массы вода составила около трех сотых долей процента, но и этот показатель намного выше нормы. Если система гидроочистки с ней справится, тогда - успех. В топливные баки левого крыла для подстраховки было залито горючее с примесью жидкости «И».

Взлетели, по предложению Афанасьева, на топливе из левой группы баков, высоту набирали на опытном топливе. Работа шла своим чередом, но я каким-то шестым чувством угадывал, что каждый из членов экипажа напряженно следит за красными лампочками на пульте. Они должны были сигнализировать об обледенении топливных фильтров двигателей, работающих на «воде».|

В прошлом полете они вспыхнули после пяти часов полета, но мы-то имели дело с нормальным топливом. Афанасьев включал гидрозащиту фильтров, лампочки гасли, и повторное включение требовалось через час. В общем агрегат защиты работал вполне добросовестно... А сегодня как он поведет себя?

На девять тысяч метров вышли со всеми четырьмя темным! лампочками. Это успокоило, и нам хотелось верить, что все обойдется. Испытатели, готовясь к худшему, всегда надеются на лучшее. В этом нам помогали яркое солнце, к которому мы вырвались из облаков, застывшие по местам стрелки приборов, ровный гул двигателей...

За бортом - минус сорок три.

- Тепловато, - покачали головой инженеры-испытатели из КБ но выше мы сможем подняться, когда сожжем какую-то часть топлива из тех 80 тонн, что у нас на борту. Впрочем, радисту удалось уговорить диспетчеров УВД, и нам разрешили набрать еще 500 метров, «подарив» двигателям тем самым еще пять градусов мороза.

Прошли траверс Горького. Он где-то там, под облаками. Штурман доложил об этом, и ни у кого даже тени сомнения не возникло, что мы в другом месте. Радиокомпас отсчитал, локатор показал, дальномер выдал расстояние в километрах... А далеко ли времена, когда летчик держал карту в руках, водил по ней пальцем и постоянно выглядывал вниз - не заблудился ли?

На экран локатора «вплыл» берег Куйбышевского водохранилища, засветка немного левее - город Казань. Облачность растаяла, и под нами сверкнула, извиваясь змеей, Кама. Эх, вот так бы лететь и лететь, любуясь красотой родной земли! 

Когда прошли Свердловск, Афанасьев, посчитав остаток топлива, решил, к удовольствию инженеров, что мы можем подняться на одиннадцать тысяч метров. Вслед за стрелкой высотомера поползли и показания термометра - до минус пятидесяти сем градусов.

Я взглянул на часы - пора обедать. Переглянувшись с радистом, понял, что он не прочь составить мне компанию. Лукоянов передал свои обязанности штурману Анатолию Карцеву, а я - второму летчику Виктору Пузанову.

Пока Слава готовил куриный бульон, я занялся закусками Крышка трехлитровой банки с маринованными огурцами не дрогнула ни перед отверткой, ни перед зарубежной «открывалкой'». Пока я с ней боролся, подоспели первое и второе блюда. Пришлось начать обед без огурцов.

Мы допивали чай, когда из кабины пилотов прямиком к на направился Афанасьев.

- Что? - спросил я, но и без этого вопроса по лицу бортинженера можно было прочитать, что со спокойным полетом можно прощаться.

- Обе лампочки вспыхнули почти одновременно.

- Защита?

- Включил. Погасли.

- А по времени?

- Часа на полтора раньше, чем в прошлом полете.

- Рановато, - я внимательно рассматривал узор из чаинок, оставшихся на дне чашки, - Володя, а на практике в топливе бывает столько воды, сколько мы в него бухнули?

- Нет, не бывает. Но и незаряженное ружье один раз в жизни стреляет.

- Это верно, - я поставил чашку и поднялся. - Пойду на место, поглядим, что будет дальше. А ты пока поешь. У столика штурмана я задержался.

- Где мы, Толя?

- Здесь, - он ткнул карандашом в карту, - подходим к Омску.

- Отлично. Сдай вахту Лукоянову и иди к бортинженеру.

- Да я еще есть не хочу.

- Ты что, как на фронте, в атаку голодным предпочитаешь ходить? Здесь не фронт...

На месте Афанасьева сидел бортинженер из КБ Валерий Вах-тель. Особого оптимизма в его взгляде я не заметил. То, что лампочки загорелись в этом полете столь рано, в их расчеты не входило. Я подмигнул ему, он улыбнулся...

- Идите обедайте, - сказал я ему и Пузанову.

Афанасьев уже стоял за спиной Вахтеля и с готовностью, в которой явно сквозила любовь к своей работе, сменил коллегу. Я оглядел приборы - ни малейшего признака тревоги. И все же что-то неуловимо изменилось в кабине. Это чувствуешь, даже если не можешь объяснить - что... Горизонт затягивался сизо-голубой дымкой, мы летели навстречу ночи. Я взглянул на часы - в Москве 16 ч 10 мин - здесь на три часа позже. Туманно желтый разлив огней плескался по берегам Оби - Новосибирск. И словно вторя мерцанию далеких огней, тревожно вспыхнули лампочки фильтров, сначала правая, потом левая...

- Сколько? - в моем вопросе бортинженеру не было расшифровки того, о чем я веду речь, но экипаж уже жил единой жизнью.

- Сорок минут... Двадцать минут потеряли.

Вот это уже совсем ни к чему. Промежуток между загораниями стал короче, а значит... Или удержится эта цифра?

После короткого совещания решили возвращаться в Москву. Взяли обратный курс. Забрались на двенадцать тысяч метров, где хозяйничал уже шестидесятиградусный мороз, и создали тем самым абсолютно точные условия эксперимента. Но от былого благодушия, с которым мы начинали рейс, не осталось и следа.

«Эти лампочки созревают, как ягоды малины, - подумал я. -Посмотрим, не скороспелые ли?» И словно отвечая мне, они зажглись рубиновым светом, чем-то и впрямь напоминая малину, через тридцать минут... Промежуток времени между оттаиванием и нарастанием льда на фильтрах на глазах сокращался. Вахтель и его команда, толпившиеся в кабине, вышли в пассажирский салон. Что ж, видимо, настало время посовещаться им по секрету о нас. Дай бог, лишь бы на пользу.

- Как топливо? - спросил я Афанасьева. Нам тоже дремать не пристало.

- Остыло, и вода делает в нем свое черное дело. По-моему  гидрозащита не справляется, слишком интенсивно растет на фильтрах лед.

- Думай, что делать будем... Теперь мы жили по своему отсчету времени - от загорания да загорания лампочек контроля. А они словно вступили в жутковатое по своей сути соревнование: кто быстрее... Они вспыхивали вначале через двадцать минут, потом через пятнадцать, через десять... восемь... четыре... И наступил момент, когда они засиял» красным светом ровно, зловеще, не реагируя больше на включение гидрозащиты. Тогда я и услышал от Афанасьева фразу, которой боялся:

- Командир! Фильтры забиты полностью, очистке не под даются.

...Когда Карцев дал расчеты по запасному, я вдруг вспомнил мысленно «пролистывая» в памяти топливную систему Ил-62:

- Володя! А обводной канал?!

- Это не выход, командир! Топливо по нему идет к двигателя», неочищенным. Возможно попадание кристалликов льда в движки, и тогда я не смогу ничего гарантировать.

Я мысленно чертыхнулся по поводу столь высокой образованности бортинженера, отнявшего еще одну надежду.

- Сколько осталось топлива?

- По пятнадцать тонн в каждой плоскости. Топливо в правом крыле можно, думаю, через несколько минут считать балластом...

Итак, положение подходит к оценке «критическое». Ничто из предыдущего полета нам ее не предвещало, но на то и испытания чтобы ждать неприятности. В кабине повисла тишина. О чем они сейчас думают, члены экипажа? Я - о том, что пятнадцати тонн горючки с жидкостью «И» до Москвы нам не хватит.

- Штурман! Место и ближайший запасной?

- Подходим к Свердловску, ближайший запасной - Пермью Та-а-к! Расчеты есть. Карцев - умница.

- Лукоянов! Связь с Пермью, погоду и все остальное, а мне сборник схем снижения.

«Думай, командир, - эта команда прошла будто со стороны, -Свердловске полоса слишком короткая для нашего Ил-62. Щ Москвы почти два часа лету, пятнадцати тонн хватит впритык правда. Но топливо уйдет только из левой плоскости, а значит, появится большая разница в весе между правой и левой плоскости ми, что недопустимо... Придется сливать балласт...»

- Володя! Проверь аварийный слив топлива...

- Проверяю...

«Остается Пермь, до которой лету от Свердловска тридцать минут. Но как там с погодой? Под нами облачности нет. Это хорошо. А Пермь намного севернее»...

- Командир! Аварийный слив не работает.

- Что за черт?! - беда, похоже, и вправду одна не ходит.

- Думаю, обледенели краны...

- Идем в Пермь!

Протягиваю сборник схем снижения Пузанову, и взгляд мой снова падает на лампочки. Горят... Вот что удивительно, если даже смотрю прямо и по всем законам зрения не должен их видеть - я их вижу. Афанасьев тихо спорит о чем-то с ведущим инженером по испытаниям Виктором Смирновым, но я не вникаю в суть их разногласий - все мысли сосредоточены на том, как благополучно закончить полет.

-Прошли Дружинине, поворот на Пермь через пять минут, -докладывает Карцев.

- Командир! -голос Лукоянова в наушниках отвлекает меня от многотрудных дум. - Пермь принимает, но погода на пределе... В любую минуту могут закрыться.

«Ай да англичане! Это они, кажется, открыли «закон бутерброда»?! - мысленно аплодирую британцам.

Сегодня, похоже, мы заодно с агрегатами проверяем и этот чакон. Афанасьев сосредоточенно работает с тумблерами, но мое сознание не задерживается на этом - к бортинженеру у меня доверие полное.

- Командир! Прошли Дружинино, - констатирует Карцев, и мы ложимся на новый курс. «Лампочки погасли...» - мое сознание, целиком занятое пилотированием машины, отмечает этот факт вначале совершенно равнодушно. Что?! Я резко поворачиваюсь... Лампочки погасли! Не верю!

- Володя? Ты?!

- Я, командир...

- Гидроочистка заработала?

- Заработала... Только не она, а жидкость «И».

- Откуда она взялась?! Там же вода...

- Пока вы летали, я переключил работу всех двигателей на топливо из левой плоскости. И вот, результат: химия уничтожила лед на фильтрах, - с улыбкой закончил бортинженер.

-Ты снял камень у нас с души. Теперь мы спокойно сможем сесть в Перми.

- Зачем? - пожал плечами Афанасьев, - можем лететь в Москву. Будем чередовать подачу топлива из обеих плоскостей, а жидкость «И» в дуэте с гидроочисткой даст нам возможность спокойно топать домой...

- Экипаж, ваше мнение?

- Если мы пойдем на Янаул, от Перми будем на удалении не более двухсот километров, - быстро просчитал маршрут Карцев. - Повернуть всегда успеем.

- Согласен со штурманом, - сказал Пузанов.

- Решение - идем в Москву. Слава, передай Свердловску, что нас на борту порядок, а Пермь со связи пока не отпускай...

Сумерки окутали землю, мы летели вслед за солнцем, и багровый закат пылал перед нами. Но теперь его цвет уже не тревожил душу - лампочки погасли... А если и вспыхивали, то на десяток секунд. Метод чередования оправдал себя на все сто.

- Прошли Казань...

- Топливо?

- По двенадцать тонн в каждой плоскости, - Афанасьев явно горд тем, что нашел выход из ситуации, не сулившей нам ничего хорошего. И это хорошая гордость. - Хватит до Москвы с избытком.

...Перед заходом на посадку в Шереметьеве дали время загореться обеим красным лампочкам, и до заруливания на стоянки они уже не гасли. А когда фильтры принесли в салон для фотографирования, даже видавшие виды инженеры ахнули - это были не фильтры, а две белые «сахарные головки»...

Итак, агрегат гидроочистки в этот раз испытаний не выдержал. Но в науке и отрицательный результат — тоже результат.

...Я зашел в кабину, надел китель, взял портфель. Уходя, почему-то оглянулся. Лампочки не горели.

ПРЕРВАННЫЙ ВЗЛЕТ

- Правому крайнему... отказ! - командует ведущий инженер.

- Выключил! - эхом откликается бортинженер Анатолий Платунов.

- Одна секунда... Две. Три, - отсчитывает штурман Юрий Цетлин время, которое, предположительно, понадобится экипажу рейсового самолета на оценку случившегося и принятие решения.

- Малый газ! Реверс! Спойлеры! По поведению машины чувствую, как они проходят одна за другой и, не дожидаясь устного подтверждения Платунова, нажимаю тормозные педали колес. Самолет, начавший было стремительный разбег, резко теряет скорость и останавливается, пробежав чуть больше половины ВПП.

- Ого, смотри-ка, место еще осталось, - констатирует летчик-испытатель Сергей Горчилин, включенный сегодня в наш экипаж вторым пилотом.

- Ты, Сережа, не спеши радоваться, - останавливает его ведущий инженер Андрей Якименко, - скорость, на которой мы выключили двигатель, была всего 220 км/ч. А вот сколько останется нам метров при отказе на скорости отрыва, это еще загадка...

Самолет Ил-62М, который мы испытываем, идет на смену Ил-62. На нем установлены новые двигатели, увеличился взлетный вес. Мы сегодня проверяем, как поведет себя новая машина, если на разбеге откажет правый крайний. А заодно определяем выносливость ремонтных покрышек на колесах шасси.

- Начнем сначала... Бортрадист, запроси, готовы ли «водянки»?

- Ждут в конце полосы на рулежной дорожке, - доложил бортрадист Яков Клименко. «Водянки» - это автоцистерны с водой, которая нам непременно сейчас понадобится для охлаждения колес.

Выруливаю на взлетную полосу. Отказ вводим на скорости 250, и самолет останавливается, пробежав две трети бетонного полотна. Инженеры быстро замеряют температуру колес, нагревшихся от резкого торможения, и мощные струи воды бьют по шинам.

Пока идут подготовительные работы к следующему этапу испытаний, мы с Горчилиным и Якименко вышагиваем вдоль ВПП, замеряя оставшуюся часть бетонки. Следующий отказ - на скорости отрыва. Жарко. Дальние горы плавают в мареве. Этот южный аэропорт выбран не случайно - здесь высокие температуры и пониженное атмосферное давление. Лучше... то есть хуже условий не придумаешь. Срываю стебелек травы. Он горчит и пахнет полынью.

- Ну как, Андрей, хватит нам полосы? - спрашиваю Якименко, лишь бы что-то спросить. Кто даст точный ответ? Только опыт…

- Александр Арсентьевич, все рассчитано. Да и первых два пробега показали, что все идет как надо... К тому же, если бетона не хватит, у нас для страховки есть концевая полоса безопасности.

- Да, конечно... - но думы мои уже там, в кабине. Я мысленно проигрываю свои действия при отказе двигателя в тридцатишестиградусную жару на самолете со взлетным весом 165 тонн... Реверс будет несимметричным. В общем, собран полный букет неприятностей и я сейчас должен им распорядиться.

Возвращаемся к самолету. Платунов доложил, что все готово к следующему эксперименту. Обошли с Горчилиным тележки шасси, привычным жестом пощупал ободы колес - чуть теплые, поря док. «Водянки» занимают место в конце ВПП. Хорошо. Начнем.

- Прошу исполнительный, - запрашиваю у диспетчера.

- Разрешаю.

- Прошу прерванный взлет.

- Разрешаю прерванный... - И совсем не по правилам - удачи вам, мужики!

Что ж, спасибо на добром слове. Двигатели выходят на взлетный режим. Все сосредоточенно молчат, но за этим молчанием таится человеческое напряжение такого огромного потенциала, что ни один прибор, если бы он существовал, не выдержал бы, зашкалил. От слаженной работы всех зависит жизнь каждого. Конец бетонки тонет в горячих волнах воздуха, и это меня почему-то раздражает.

«Спокойно, - убеждаю себя. - Спокойно... Впереди - более трех километров полосы, и мы, почти взлетев, должны все же остаться на ней. Ты-то знаешь, что за чем последует, - объясняю себе. - И потому - вперед! Если ты этого не сделаешь, как нужно, в нынешней ситуации может оказаться другой. И тогда... А вот этого уже не нужно...»

- Экипаж, взлетаем! 

Отпускаю тормоза колес. Привычные силы прижимают меня слегка к спинке кресла - самолет начал разбег. Плиты бетона вначале медленно, а потом все быстрее, быстрее, быстрее несутся под нами.

- Сто. Сто пятьдесят. Двести... - монотонный голос штурмана мне кажется сонным, - двести пятьдесят... - мелькнула и осталась позади отметка середины полосы. - Двести шестьдесят...

Ну же, ну! Внимание и терпение - на пределе. Нарастает острое желание оглянуться на Цетлина, вдруг с ним что-то случилось и он не может вести отсчет...

- Двести семьдесят...

Наконец-то! И тут же истомившийся голос Якименко:

- Отказ!
- Выключил!

Опять ждать?! Ждать три секунды, отпущенные кому-то, кого я, может, никогда не узнаю, «на размышления»?! Ну же, соображай быстрее, ты командир... Три секунды давно прошли. Нет? Цетлин насчитал только две. А где же третья?

Где третья?!!

- Три!

О, господи, каким жалким звучит выстрел стартового пистолета в финале бега на 100 метров на Олимпийских играх по сравнению с цетлинским «Три!».

- Всем малый газ! Реверс! Спойлеры! - где я научился этой скороговорке?

Нажимаю тормозные педали так, будто у меня в жизни одна цель - продавить ими пол кабины. Лишь бы сработал автомат торможения и не начался юз. Боковым зрением слежу за четкими действиями рук бортмеханика. Машина идет точно по осевой. Замечаю показания приборов и успеваю удивленно задать себе вопрос, что же это за чудо - человеческие глаза, которые успевают видеть так много?! Створки реверса переложены, спойлеры выпущены...

С тревожным облегчением ощущаю начало торможения, но и конец полосы, вот он, вырисовывается из марева! В наушниках успокаивающе звучит голос штурмана, отсчитывающий те же цифры, но в обратном порядке. Цетлин, кажется, запаздывает, Ил-б2М своей огромной массой готов разорвать невидимую финишную ленточку над ребром последних бетонных плит. Мимоходом бросаю взгляд на рукоятку аварийного тормоза. Пора! Но он дает юз, покрышки сорвет... А может... да-да, мы выигрываем! Бетонные плиты мелькают все реже, и вот покорившийся Ил замирает у торца ВПП, мягко поклонившись несколько раз. Будем считать, что нам.

Теперь - скорее на рулежную дорожку, к «водянкам». Чтобы тронуть машину с места, пришлось дать мощность движкам большую, чем обычно. Видно, диски тормозов как бы «приварились» к колесам. «Водянки» встречают нас фонтанами воды, я открываю форточку. Жаркий ветер врывается в кабину.

- Юра, - поворачиваюсь я к штурману. - Почему ты в школе не научился считать быстро?

- А куда спешить, командир? - Цетлин улыбается. - Я себя проверял, - чтоб без ошибок.

- Думаю, тебе это удалось, - я выбираюсь из кресла. ...Бог ты мой, какая же здесь ласковая земля. Срываю травинку. Она пахнет вечерней прохладой, фиалкой!.. Жизнью...

ПРОТИВОШТОПОРНЫЙ ПАРАШЮТ

...Идет разбор полетов за неделю. Сын Адыгейского народа так шутя и всерьез величает себя летчик-испытатель Владимир Чемгуевич Мезох, заслуженный летчик-испытатель СССР. Принимал участие в испытаниях тяжелых самолетов вплоть до Ил-86 Ушел на пенсию в 60 лет. Сейчас отчитывается за проведение об лета самолета Ту-154 перед началом перевозки пассажиров.

- Набрали высоту шесть тысяч метров. Задание - управляемость на больших углах при крайней задней центровке.

- А кто у тебя был на правом сиденье? - уточняет ведущий раз бор заместитель начальника ЛИКа-Валентин Николаевич Кляус.

- Так вот, - продолжал Чемгуевич. - Я был на левом сиденье как летчик облета, а справа сидел летчик из КБ Туполева. Убрал значит, я газ, начинаю увеличивать угол набора, все идет хорошо, уже 20°. Я начинаю плавно отдавать штурвал от себя, ну, как положено, растягиваю движение по времени на две секунды и... мощный подхват, самолет задирает нос, небольшой клевок, и горизонт со всей «декорацией» - трубами заводов, деревьями, полями энергично пошел вправо, ускоряя свой бег. Это был настоя плоский штопор. Штурвал, конечно, отдаю от себя до отказа - какого эффекта, рули, как на земле, двигаются свободно...

- А на сколько градусов был подхват? - интересуется Кляус.

- Стрелку зашкалило. Расшифровка записи показала угол 34°

- Положение не из приятных, - продолжал Мезох, - тут я услышал голос летчика КБ - противоштопорный парашют!

- Так, что, вы покинули самолет, что ли? - не вытерпел кто-то из присутствующих.

- Подожди, не перебивай, все расскажу по порядку. Так вот, услышал я - парашют! И быстро нажал кнопку. Нажали одновременно, как выяснилось. Томительное ожидание раскрытия, а это длилось доли секунды, и... сильный рывок - вращение прекратилось, самолет опустил нос. Быстро нажимаю кнопку сброса парашюта, а дальше увеличиваю скорость. Вывожу самолет в горизонтальный полет. Запускаем два двигателя, которые «погасли» во время штопора. Пришлось их выключить.

- На какой высоте закончился ваш «цирк»? - послышался чей-то голос.

- Пока мы, как говорится, управляли самолетом, оказались на двух тысячах метров. Арифметика простая, потеряли четыре тысячи. Один парашют весь экипаж выручил.

- Причину нашли? Ведь этого не должно было быть.

- Нашли, оказалось, что была смещена центровка...

КТО - КОГО, ИЛИ НА «РИНГЕ» Бе-30 И Ан-28

В жизни каждого авиаконструктора, а значит, и в жизни летчика-испытателя нет-нет да и появляются самолеты, которым по тем или иным причинам уготована печальная судьба. Казалось бы, машина обладает многими достоинствами, способными обеспечить ей долгий и счастливый век в небе, но... Так случилось с Бе-30 и его модификацией Бе-32 конструктора Георгия Михайловича Бериева. Эта машина должна была прийти на смену знаменитому Ан-2.

- Мне, - рассказывает А. А. Лебедев, - довелось «вести» в ГосНИИ ГА и Бе-30 и Бе-32, я хорошо изучил эти самолеты и до сих пор не могу избавиться от чувства глубокого сожаления, что они не заняли место в строю среди самолетов легкомоторной авиации. Но обо всем по порядку...

Я познакомился с Бе-30 еще на стадии конструирования. Видел, как он строился, внимательно следил за ходом заводских испытаний. И с радостью согласился провести государственные испытания. Для этого мы со штурманом Евгением Матковским и бортмехаником Валентином Цедровым вылетели в Таганрог, что-бы оттуда перелететь на Бе-30 в Москву, на стоянку института.

Вылетели утром. Машину вести пришлось «вручную», потому что на опытном экземпляре не было автопилота, впрочем, и второго управления тоже. На правом сиденье расположился Матковский с полетной картой, он же вел связь с землей. Погода ясная, настроение хорошее. И по мере того как мы пролетали один аэродром за другим, оно улучшалось все больше. Всюду нас просили снизиться, чтобы можно было хоть мельком увидеть новую машину, которую с таким нетерпением ждали в Аэрофлоте. В Донецке пришлось уступить уж очень настойчивым просьбам показать Бе-30 и пройти на бреющем полете над ВПП. Я видел, как нам аплодировали.

...К концу госиспытаний, когда пришло время решать, быть или не быть бериевскому самолету в Аэрофлоте (к тому времени я уже вел Бе-32), «в верхах» было принято соломоново решение устроить сравнительные испытания. Дело в том, что машину такого же класса построило и КБ Олега Константиновича Антонова - Ан-28. К финишной прямой обе машины подошли одновременно.

Итак: кто - кого?! Испытания решено было провести по одинаковой программе. Ведущий летчик на Ан-28 - Владимир Шахин, на Бе-32 - я. «Третейским судьей» - летчиком облета - назначен летчик-испытатель Михаил Кузнецов (летчик облета - это испытатель, которому, как бы со стороны, дается возможность беспристрастно и объективно оценить все достоинства и недостатки нового самолета). От «команд», выставивших машины, создатель Бе-32 Георгий Бериев и ведущий инженер Ан-28 Дмитрий Кива.

Первый раунд - определение скорости сваливания в штопор на высоте 3000 м. Мы убирали мощности двигателей до тех пор, пока машины не срывались во вращение. Бе-32, как более быстрый самолет, и в штопор сваливался на скорости несколько большей, чем его то соперник. Один-ноль - в пользу Ан-28.

Раунд второй - определение средней посадочной дистанции по сумме нескольких полетов. Судьи - летчик-испытатель Иван Гаврилов и бортинженер Валерия Попова. Надо было уложиться в мерную базу 600 м, Шахин превысил ее на 50 м, я - на 100. Два-ноль - в пользу Шахина. Мало-помалу за нашим соревнованием начинает наблюдать все больше болельщиков.

Приступаем к отказу двигателей на взлете. У Бе-32 в запасе автомат по предотвращению крена при отказе одного двигателя. Пока летчик будет разбираться, что к чему, автомат не позволит силам, возникающим в момент отказа, свалить машину на крыло. Бе-32 сохраняет горизонтальное положение, обеспечивает набор высоты на одном моторе... Счет сократился.

Замер максимальной скорости полета. Победа за явным преимуществом - более чем на сто километров в час! - у нас.

И тут же мой маленький самолет выходит вперед с большим отрывом от соперника. Двигатели на обоих самолетах одинаковые, но Бе-32 берет на полтонны больше полезной нагрузки, чем соперник. Если бы, как на бегах, можно было делать ставки, они бы в институте были сделаны.

Летим на дальность. Двумя самолетами сразу. Конечным пунктом выбрали Череповец, до которого от Москвы 360 километров. Благодаря большей, чем у соперника, скорости, я приземлился на аэродроме Череповца на 15 минут раньше.

- Заправка нужна? - встретили меня местные авиаторы.

- Ни в коем случае, остатка топлива хватит до Москвы. В то же время на Ан-28 шел другой разговор:

- Володя, - с Шахиным вторым пилотом летит начальник ЛИКа Б. Волков, - давай кружок над Череповцом сделаем, город посмотрим.

- Что вы, Борис Григорьевич, нам бы с прямой сесть успеть... Горючего в обрез.

- Выходит, мал его запас у Ан-28?

- Что делать...

У Бе-32 после возвращения в Москву топлива осталось еще на 40 минут полета. Отрыв увеличивается.

Еще несколько раундов - и опять Бе-32 впереди: по комфорту для пассажиров, по мощности антиобледенительной системы, по схеме шасси... Выходим на финишную прямую. Начальник ГосНИИ ГА Радий Владимирович Сакач на очередном совещании по результатам испытаний ставит задачу:

- Вот что, друзья-соперники, завтра в Туле по прогнозу на ВП( боковой ветер до 15 метров в секунду. Да и дождь там прошел oтличный. Попробуем теперь ваши самолеты в экстремальных условиях на грунтовом мокром аэродроме МВЛ. 

- Вы - с нами? |

- Да. В Тулу полечу с Лебедевым на Бе-32, обратно вернусь с Шахиным. 

Руководитель полетов в Туле расстарался от души и выбрав для посадки самое мокрое место. Пришлось садиться в лужу, только брызги метнулись во все стороны. Ветер почти соответствовав прогнозу - 12 метров в секунду, но для Бе-32 - это сущий пустяк. Мне доводилось сажать его и при двадцати, когда ветер дул поперек ВПП. Широко разнесенные колеса шасси позволяют этой машине не бояться сильных боковых ветров. А вот когда приземлился Шахин, мое сердце тревожно сжалось - в конце полосы порывом ветра Ан-28 едва не перевернуло, добрый десяток метров он катился на одном колесе, едва не цепляя землю крылом. Только мастерство Шахина спасло машину от поломки. Но не все ж линейные летчики Аэрофлота обладают талантом Шахина.

К тому же у Бе-32 имеется реверс винтов. Когда тормоза колес на скользком грунте не дают эффекта, единственное спасение реверс, и я им пользовался в свое удовольствие. И на стоянках рулить с ним легче, и на льду управляться с машиной проще, не говоря о том, что любой промах на рулении можно безболезненно исправить...

В общем, к финишу Бе-32 пришел со значительным отрывом. А когда после сравнительных испытаний специалисты института сравнили другие параметры, оказалось, что Бе-32 на 25 процентов экономичнее своего собрата и удобнее для перевозки пассажиров. Однако у Ан-28 оказалось очень важное качество - он имел отличную грузовую кабину, удобную для загрузки крупногабаритных изделий, и это уравняло шансы обоих машин. Министерство гражданской авиации, выслушав М. Кузнецова и других специалистов, взвесив все «за» и «против», приняло решение взять на эксплуатацию в Аэрофлот оба самолета в пропорции 50 на 50 процентов.

Казалось бы, можно радоваться, но Г. Бериев, узнав о решении Министерства, с приемом поздравлений не спешил. Когда мы встретились и я спросил его, какой он видит судьбу Бе-32, Георги Михайлович грустно улыбнулся:

- На первый взгляд, Александр Арсентьевич, и Антонову, и мне открыта зеленая улица для выпуска самолетов без всяких ограничений, но... У Антонова в Польше есть завод, который в рамках СЭВ строит Ан-2, он же будет строить и Ан-28. Для Бе-32 такого завода нет. И этот фактор может стать решающим в судьбе машины. Тем более, как ты знаешь, в ЧССР у нашей машины появился конкурент - Л-410. Его уже строят...

Он словно в воду глядел. Несмотря на то, что Бе-32 малой серией успешно прошел и эксплуатационные испытания в Быковском авиаотряде, в большую серию он не пошел. Над просторами нашей страны начал полеты чехословацкий Л-410.

Правда, в свое время Бе-32 заинтересовалась бывшая Полярная авиация в лице ее бывшего начальника М. Шевелева и начальника Администрации Севморпути К. Чубукова.

Марк Иванович однажды быстро «прикинул» на листке бумаги продолжительность и дальность полета Бе-32 в перегрузочном варианте и показал листок Чубукову:

- Если выбросить пассажирские кресла, поставить на самолет дополнительные топливные баки, получится замечательный маленький всепогодник, ледовый разведчик с дальностью полета до 2000 километров! Но где строить его?

После тех соревнований мы сфотографировались на фоне Бе-32 с Г. Бериевым всей испытательной бригадой, а я - еще и вдвоем с ним. Осталась фотография...

НА ТРЕХ ДВИГАТЕЛЯХ БЕЗ ДВУХ

После отрыва от ВПП был выключен правый двигатель. Вышло по плану. Самолет уверенно набирал высоту на двух работающих двигателях. Стрелка высотомера приближалась к отметке 50 метров. Ничего не предвещало плохого, и вдруг...

За штурвалом Як-42 - летчик-испытатель 1-го класса Олег Сергеевич Полудо. Он не новичок в испытательной работе, хотя и молод по своим летам. Выполнялся последний контрольный полет при высокой температуре наружного воздуха. Термометр показывал +38° С в тени.

- Частичный отказ среднего! Необходим запуск правого! - громким голосом доложил бортинженер-испытатель Игорь Гусев.

- Запускаю!

Натужно работают «полтора» двигателя. Идут томительные секунды процесса запуска правого... Впереди высокие горы и строения южной оконечности города. Самолет на малой скорости идет в горизонтальном полете, а его необходимо отвернуть от гор вправо, не теряя высоты. Все внимание - на выполнение разворота и запуск двигателя. Наконец-то слева «проплыло» последнее строение города... Ощутимое прибавление скорости полета – двигатель запущен! Слаженная работа испытательного экипажа, правильна и своевременно принятое решение, приведенное в исполнение, кризисная ситуация позади!

Полудо - коренной москвич. Первые полеты на учебном Як-18 - во Втором московском аэроклубе. Потом - ВВС, незабываемые полеты на стремительных реактивных истребителях МиГ-15 МиГ-17. Видно, тогда-то и родилась его мечта стать летчиком-испытателем.

- Полетов во время учебно-боевой подготовки мне явно не хватало, - рассказывает Олег. - Было одно желание: летать, летать и летать...

Демобилизовался в 1962 году. Начал летать в гражданской aвиации на знаменитом Ан-2. Но мечта стать летчиком-испытателем, родившаяся еще в армии, не покидала меня. Зная, что работ испытателя требует знаний, заочно окончил МАИ.

В 1969 году моя мечта сбывается - получаю предложение перейти на испытательную работу. Закончил школу летчиков-испытателей Министерства авиационной промышленности (ШЛИМАП)

Посчитал, что и этого образования недостаточно и, заочно окончил еще и академию гражданской авиации.

Полудо провел много сложных испытаний на самолетах Ан-24, Як-40. В полном объеме провел контрольные испытания на самолете Ан-26. Участвовал в испытаниях таких лайнеров, как Ту-154, Ил-76. В настоящее время закончил Государственные испытания пассажирского лайнера Як-42, где он был ведущим летчиком. Им установлено девять мировых рекордов на этом же самолете.

- В моей работе летчика-испытателя, - рассказывает далее Олег, - помогают не только знания, полученные в учебных заведениях, но и пример летчиков старшего поколения. Когда я поступал в ДОСААФ, хотел быть, как Чкалов. Сейчас же для меня всегда служит примером легендарный летчик нашего времени - Илья Павлович Мазурук. Мне дороги его запись и автограф, оставленные им в альбоме, где отражена вся моя авиационная жизнь. Илья Павлович записал: «Хороший летчик - кладезь знаний! Долголетие летной работы - крепкое здоровье, а его дает спорт!». У меня есть тайная мечта: прожить жизнь летчика, как Мазурук.

...За испытания самолета Як-42 Полудо присуждена Государственная премия.

НА ЭКВАТОРЕ, В ГОРАХ

Ил-62М вывалился из облаков, и перед нами поплыла панорама столицы Южной Америки - Кито. Кито лежит на высоте около трех километров над уровнем моря, в Кордильерах. Впереди, прямо перед нами, сверкали белизной здания центра города, западная его окраина как бы карабкалась по склону горы двухкилометровой зеленой громадой, нависшей над тем, что сотворили люди. А на севере серой полоской, стиснутой со всех сторон строениями и возвышенностями рельефа, выделялась ВПП.

Под нами мелькнули последние крыши, колеса шасси мягко коснулись бетона:

- Всем малый!.. Перекладка!.. Реверс!.. - после долгого полета эти команды звучат музыкой. Инженеры бегают от окна к окну, стараются точно запомнить место, где остановились - посадка идет в зачет испытаний, и им надо определить посадочную дистанцию.

А прилетели мы в Эквадор, чтобы проложить международную трассу в Колумбию и Эквадор. Аэродромы столиц этих государств расположены в горах, на высоте три тысячи метров. В Советском Союзе таких высотных аэродромов нет, поэтому Министерство гражданской авиации и поставило задачу перед ГосНИИ ГА «облетать» эти аэродромы на Ил-62М и дать свои заключения и рекомендации.

Ведущим летчиком-испытателем для проведения работ был утвержден летчик-испытатель первого класса Борис Григорьевич Волков, помощником к нему назначили меня, - рассказывает Александр Арсентьевич Лебедев.

...Зарулили на стоянку, указанную «маршалом» (служащих зарубежных аэропортов, которые руководят заруливанием самолетов, почему-то величают этим высоким званием). И тут же приступили к выполнению программы испытаний. Запустили вспомогательный двигатель ТА-6, с которого и начинаются испытания двигателей на высоте. Если запуск не получится, мы должны будем запустить маршевые, основные внутренние двигатели, выключенные на рулении, и... улетать вниз, на аэродром города Гуаякиль, расположенный на берегу океана.

Запуск был нормальный, и можно было выключать остальные двигатели.

Поселили нас в лучшем отеле города «Колон», в центре Кито, на улице с прекрасным названием «Амазонка». Из окна номера открывался вид на чудесный парк, а внизу прямо под окнами шла бойкая торговля. Не спалось. И я мысленно вычислял, какой будет дистанция взлета при отказе одного двигателя, какую скороподъемность дадут нам три работающих движка, хватит ли длины ВПП... Волков тоже, наверное, не спит, у него забот побольше - ведь вся ответственность за проведение испытаний лежит на нем. Утром погода была пасмурной, моросил дождь. Быстро позавтракали и поехали на аэродром. Метеоусловия в Кито, как рассказывали старожилы, меняются быстро. Идут последние приготовления к вылету.

Вернулись от диспетчеров Волков и штурман Демьянов:

- Вылет разрешили, - бесстрастно, как обычно, объявил Волков, - погоду обещают через полтора часа.

- С такой точностью? - удивился кто-то.

- Синоптики-то у себя дома. Им лучше знать. Поглядим...

Сидим в самолете и ждем погоду. Не прошло и часа, как туман начал рассеиваться, таять, а еще через сорок минут от него осталась облачность в четыре балла на высоте круга.

Начали вылетать самолеты местных авиакомпаний. Произвели посадку два «Боинга».

Пора было начинать испытания.

Первый пункт программы испытаний - выключение критического двигателя (одного из крайних) в первом же взлете при скорости отрыва. Вырулили на ВПП. Все собраны, точны, ни лишнего слова, ни жеста. Радист Виктор Жуков докладывает, что взлет разрешен. Впереди лежат три километра ровного бетона и седловина между двух гор высотой 800 метров над уровнем аэродрома. До нее вполне достаточное расстояние, чтобы мы успели набрать безопасную высоту, но горный воздух чист и, кажется, - вот она, рядом.

Двигатели выходят на взлетную мощность. Самолет начинает бег к неизвестному. Волков спокоен, во всяком случае ничто не выдает его волнения. Скорость растет поразительно медленно. Или это так кажется?! Миновали середину ВПП, две трети... Конец ее приближается... Опять этот горный «забор» лезет в глаза, кажется, он начинается сразу же за границей аэродрома.

- Отрыв! - фиксирует Демьянов.

И тут же - мгновенная реакция Валентина Кияшко, инженера по испытаниям:

- Отказ правого! Режим!

Бортинженер Владимир Афанасьев выключает правый крайний. Окидываю взглядом приборы: стрелка указателя скорости замерла на месте, а вариометр показывает вертикальную скорость набора высоты 7-8 метров в секунду, мы укладываемся в пределы нормы. Набираем высоту 300 метров...

- Конец режима! - командует Кияшко.

Убраны шасси, закрылки. Волков выполняет правый разворот по схеме полетов в районе аэродрома. Горный «забор» остается слева и далеко-далеко...

- Запуск правому!

На четырех работающих двигателях летим с обратным курсом к полосе. Воздух чист, прозрачен, и нам теперь ясно видна заснеженная вершина «спящего» вулкана Котопахи.

После приземления ведущий инженер-испытатель Мочек подводит первые итоги:

- По моим предварительным данным взлетная дистанция составила 2000 метров, что совсем неплохо.

...Под нами опять крыши домов, улицы города. Теперь мы ушли на второй круг при трех работающих двигателях. Посадка. Снова взлет - двигатель выключается на скорости в 0,8 от номинальной скорости отрыва. Взлетная дистанция - 2200 м - в пределах допустимого. День, можно сказать, прошел не зря. Последняя посадка... Испытания прошли успешно. Можно открывать новую международную трассу.

ПРИЗЕМЛИЛСЯ ЛАЙНЕР У ОКОЛИЦЫ

- Я в сорок третьем после По-2 влез на крыло Ли-2, глянул на фюзеляж и удивился: «Как же она такая длинная летает?» Сказал бы мне кто, что почти через сорок лет я вот такой акробатикой займусь... - Малинин пожал плечами.

- Мы с вами, Николай Алексеевич, пару эпох в авиации точно прожили. Время вон как летит, вот вроде и привыкли, - и они замолчали, Малинин и Карцев. Лишь шуршало шоссе под колесами машины, несущей их домой, в Москву.

...В Егорьевском авиационно-техническом училище гражданской авиации Ту-154 с нетерпением ждали уже несколько лет. Он был очень нужен будущим авиатехникам. В Министерстве гражданской авиации хорошо помнили о нуждах училища и нашли возможность их удовлетворить.

Он пришел с Урала, этот Ту-154, бортовой номер 85011, приземлился в Шереметьево и встал на стоянку у летно-испытательного комплекса ГосНИИ ГА. Встал, ожидая решения своей участи. Он честно отработал свою нелегкую и долгую вахту в небе, теперь оставалось одно - ждать. Веселым праздником прошумела Олимпиада, облетели листья с берез, выпал снег, отсверкала огоньками новогодняя елка, а он ждал...

- Всем в вертолет, - торопил нас руководитель полета заместитель начальника ЛИКа заслуженный летчик-испытатель СССР Виктор Васильевич Козлов. - Времени в обрез. Упустим погоду, не простим себе. Сколько ждали...

Ожидание... Оно выматывало всех - и руководство института, с которого «спрашивали план», и летчиков-испытателей, давно готовых к этому полету, и ученых, занимавшихся подготовкой программы, и егорьевцев.

... «Рафик» мчит по полосе. Разгон, торможение; разгон - торможение; разгон...

- Ноль тридцать пять, ноль сорок две, ноль четыре... - диктует Поликарпову Козодоев. - Коэффициент сцепления в норме.

Возвращаемся назад. Козлов вопросительно поднимает брови.

- Ноль сорок семь, - говорит Козодоев из «Аэропроекта», и руководитель полетов одобрительно кивает головой. - Всем в машину, еще раз определимся с порядком действий. - Внимание! - Козлов поднимает руку. - Начнем.
Итак; посадочный курс - триста пятьдесят пять. Длина полосы - 1950 м, ширина - 50 -м, профиль - переменный. Давление семьсот сорок четыре мм, температура - минус шесть, ветер – пять-семь метров... Плотность... Видимость... Нижняя кромка облаков … Козлов говорит, а у нас возникает ощущение, что он диктует условия задачи. Задачи, которую предстоит решить экипажу.

- Пожарные машины поставить в начале, на середине и в конце полосы. Как только самолет проскакивает - сразу за ним. До полной остановки... - продолжает Козлов. Все просчитано смоделировано, предусмотрено, и все же риск остается. И на него спокойно и сознательно идут и эти люди, которые собрались в деревне Челохово, и те четверо, кому предстоит поднять Ту-154, чтобы посадить его через сорок минут здесь.

Риск... Вызов технике, вызов природе - осознанный вызов.

- Мы все машины, которые есть у нас, сажали на полосу, - говорит Аникин, заместитель начальника училища. Остается одно снова ждать уже Ту-154. Предыдущие самолеты садились тоже на грунт, только Ту-104 везли с ВДНХ. Намучились...

Нужна полоса 2500 м. А здесь лишь 1950... Да еще снег. Про филь у нее как у двугорбого верблюда...

Скажу лишь, что без достаточно обоснованных расчетов по сохранению безопасности людей и машины мы бы на этот риск не пошли. А эти расчеты показывают, что все должно быть хорошо.

...Мы долго ждали. Потом получили сообщение, что вылет отменили, и я видел, как словно потухли лица егорьевцев, когда мы стали прощаться. И вновь засветились надеждой, потому что спустя несколько минут новое сообщение - взлетели!

Первыми Ту-154 заметили мальчишки: «Идут!» И мы увидели, как поперек полосы над нами прошел самолет с номером 85011. И вновь ожидание, и вновь: «Идут!» Тоненькой серебристой иглой блеснула машина на фоне темного частокола леса и темных туч и, увеличиваясь в размерах, пошла, казалось, прямо на нас, хищно прицеливаясь к трем поперечным полоскам торфа, означавшим начало полосы, и полотнищам «Т». Над самым «Т» взревели двигатели, и Ту-154 ушел на второй круг. Снова заход, прицеливание. И снова - уход... 

...Они сели с третьей попытки. Расчет на посадку был филигранным. Машина коснулась земли (и это не образ, а истина) мягко, словно решила погладить поле и, взревев двигателями на реверсе, окуталась снежной пеленой, увлекая ее за собой. 

Мы рванули к уазу и помчались за самолетом. Ту-154 стоял на «вершине» первого горба полосы. Со всех сторон к нему бежали люди. 

...Они спускались по лесенке, держа в руках словно авоськи с арбузами сумки с защитными шлемами. Владимир Чемгуевич Мезох, заслуженный летчик-испытатель СССР - командир самолета, Николай Алексеевич Малинин, заслуженный летчик-испытатель СССР - второй пилот, Анатолий Сергеевич Карцев, заслуженный штурман-испытатель СССР - штурман, Георгий Иванович Гетманский, заслуженный работник транспорта РСФСР - бортинженер. И каждого из них встречали аплодисментами.

- Ну вот, принимайте, - сказал В. Мезох. И утонул в объятиях егорьевцев. Его слова подводили итог работы десятков людей.

- Оценка работы? - переспросил меня Козлов. - А вот она «оценка», на полосе. Цела, без единой царапины. И с экипажем все в порядке.

Мы улетали домой. Карцев, облокотившись на чехлы, уснул - ночью он с Козловым испытывал новые фары Ил-62. Малинин глядел в иллюминатор. Мезох и Гетманский остались передавать самолет.

- Было ли нам трудно? - Малинин на миг задумался, потом улыбнулся и кивнул в сторону руководителя полетов. - Ему было труднее всех. Он - летчик, а в такие моменты лучше быть в кабине. А в общем - все в норме, и это главное. Егорьевцы - молодцы, сделали все, что могли.

...А потом мы возвращались домой из Шереметьева, и Малинин сказал об «акробатике». Она была нужна. Нужна курсантам, получившим новую машину. Нужна сотням специалистов, которых экипаж В. Мезоха освободил от забот по перевозке Ту-154. Нужна деревенским пацанам, что, разинув рты, глядели на самолет и на летчика. Десятки тысяч рублей остались в государственном кармане.

Акробатика? Нет искусство. Отличная работа.

ОДИН РАЗ В ЖИЗНИ...
- Лебедев, — крикнул мне мимоходом начальник штаба ЛИКа Анатолий Гусев, - тебя Анопов просит позвонить!

- Зачем?

- Какой-то «Чебурашка» из Чехословакии прилетел. Борис Андрианович Анопов занимал уже должность заместителя начальника института по летным испытаниям и сам вел самые ответственные «штучные» испытания. Я набрал номер его телефона.

- Слушай, Александр Арсентьевич, - пророкотал он в трубку, -у меня в гостях сейчас чешский летчик Франтишек Свинка. Он прилетел с представителями фирмы на новом самолете Л-410. Чем-то на твой Бе-30 похож. Заходи к нам, Франтишек покатать на нем обещает.

В кабинете Анопова знакомлюсь с испытателем из ЧССР.

- Если нам с тобой его самолет понравится, откроем ему дорогу на трассы Аэрофлота, - улыбнулся Борис Андрианович.

...На самолетной стоянке нас ждал симпатичный, чем-то действительно неуловимо напоминающий чебурашку самолет. Небо хмурилось. Нижняя кромка облачности спустилась до ста метров, видимость ухудшилась тоже.

- Может, подождем до завтра? - предложил Анопов, оглядев летное поле.

- Зачем? - пожал плечами Свинка. - Самолет оборудован системой ИЛС для захода на посадку по приборам и антиобледенительными средствами. «Добро» на полет я получил...

Беглое знакомство с кабиной, приборной доской, расположением тумблеров и рычагов. И вот уже Анопов, заняв левое кресло, запрашивает у диспетчера разрешение на выруливание.

Непривычно короткий разбег, взлет, энергичный набор высоты, разворот и вираж над центром летного поля. Еще вираж, энергичное опробование машины в разных режимах полета, и Анопов уступает левое кресло мне. Свинка предлагает полетать с одним выключенным двигателем. Машина слушается рулей отменно. Темнеет.

- Для первого знакомства хватит, - бросаю я чеху.

- Заходи на посадку, - Свинка запускает второй двигатель, и я захожу на ВПП по маленькой «коробочке». Выпущены шасси, посадочные щитки... Мягкая посадка, а реверс двигателей укорачивает пробег. Хороша машина, но мой Бе-30 лучше...

В кабинете у начальника института Георгия Семеновича Счетчикова обсуждаем достоинства и недостатки машины. Инженеры, которым предстоит с ним работать, внимательно прислушиваются к нашим оценкам. Итоги обсуждения подводит Счетчиков;

- Ну что ж, самолет будет проходить испытания у нас, так что в тонкостях его характера разберемся чуть позже.

При этих словах у меня обрывается сердце: «А как же мой Бе-30, который подошел к финишу госиспытаний?» Но кто мне ответит? Или, вправду, сверху виднее?

- На прием в посольство ЧССР прошу не опаздывать.

Прием прошел в теплой дружественной обстановке - и это вовсе не дежурная фраза, а так и было... Летчикам ведь всегда есть о чем поговорить. Меня разыскал конструктор двигателей, которые стоят на Л-410. Он долго расспрашивал меня о силовой установке на Бе.ЗО, а потом выразил сожаление, что его двигатели уступают нашим. Но...

Но Л-410 принят нами на испытания. Ведущим летчиком-испытателем по этой машине назначили Глеба Галицкого. По традиции. Так уж повелось, что молодые летчики-испытатели начинали работу на маленьких самолетах, а по мере приобретения опыта им доверяли все более сложные и тяжелые машины.

Галицкий имел инженерное образование, что, несомненно, облегчало ему прохождение весьма непростой дороги к вершинам профессии, которую он выбрал. Я не раз был свидетелем, как он после экспериментов, проведенных в воздухе, на равных с инженерами участвовал в разборе полета, в расшифровке записей КЗА... Ведущим инженером к нему назначили Юрия Максимова.

Все шло обычным чередом, выявленные конструктивно-производственные недостатки (КПН) быстро устранялись. Л-410 вышел на эксплуатационные испытания, хорошо зарекомендовал себя на Дальнем Востоке, в Якутии.

Наступил июль 1977 года. Ничего необычного не было и в командировке в Чехословакию, куда пришлось вылететь Галицкому и Максимову. Надо было провести испытания еще одной модификации Л-410 с удлиненным фюзеляжем, который позволял увеличить число авиапассажиров.

Прага, затем уютный городок Угорске-Градиште, где и «родился» Л-410... И вот - первый испытательный полет. Выполнить его должны Галицкий с Максимовым и с представителями фирмы - летчиком-испытателем Вылком и инженером Настырски.

В самолете Галицкий поискал и не обнаружил неотъемлемой принадлежности летчика-испытателя - парашюта.

- Вылк, - окликнул он Владимира, - не вижу парашютов.

- А мы без них летаем. Машина надежная.

- Это я знаю. Но у нас положено летать с парашютами, и к следующему полету пусть их сюда доставят. Этот вылет отменять не будем.

- Хорошо, сделаем, - заверил Вылк.

Взлет. Набор высоты. Самолет легко управляем, совершенно незаметно, что он чем-то отличается от основной модели. Вот и испытательная зона. Внизу зеленеют поля, а городок кажется игрушечным.

- Приготовиться к режиму, - командует Максимов.

- Готовы, - Галицкий чуть плотнее сжал штурвал.

- Режим!..

В этом полете они проверяли эффективность работы триммера руля направления на разных скоростях и при различных его отклонениях.

Они, как обычно, шли от простого к сложному. Триммер проверен на малых скоростях, теперь - максимальная скорость и отклонение его на три четверти хода. Летчики прилагают все усилия, чтобы удержать машину в прямолинейном полете, с которого сбивает отклоненный триммер. Осталось чуть-чуть до конца режима... но что это? Левая педаль легко ушла вперед... Штурвал! Усилия исчезли и на нем... Л-410 рванулся вверх, горизонт исчез, появился и вновь исчез... Их бросало от борта к борту, но Глеб - отличный пи-лотажник, мастер самолетного спорта - пытается снова и снова укротить взбесившийся самолет. Все зря! Рули и штурвал перемещаются без усилий - значит... Значит, не выдержало хвостовое оперение, разрушилось. Оно, наверное, отвалилось. Глеб понял это раньше других...

- Прыгать!!!

Он бросил взгляд вправо и увидел бледное лицо Вылки. Земля вдруг выгнулась и, мягко вращаясь, закрыла весь обзор. Жесткая струя свежего воздуха ворвалась в кабину откуда-то сзади. Прав был Василий Жилкин - начальник парашютной службы ЛИАа, -один раз бывает нужен парашют испытателю. И вот он пришел, этот миг..

Хоронили Глеба Галицкого и Юрия Максимова на родине - в г. Щелково, Московской области.

НЕ СТРАШНЫ ВЕТРЫ И ТУМАНЫ
Впервые в СССР московские специалисты осуществили посадку нового вертолета «Ка-32» на плавучие буровые установки.

Эта командировка наверняка запомнится сотрудникам Научно-исследовательского института гражданской авиации. Им предстояло провести летные испытания «Ка-32» в условиях, приближенных к экстремальным.

Одна из основных задач новой машины - обслуживание плавучих буровых установок. Непростое это дело, ведь летать придется над акваторией моря, несмотря на ветры, туманы, штормы. Как поведет себя в такой обстановке винтокрыл?

Двухдвигательный аппарат обладает высокой энерговооруженностью, современным пилотажно-навигационным комплексом, включающим бортовую вычислительную машину и локатор. Это позволяет ему летать в сложных метеоусловиях. Но критерий всего - практика. Она-то и должна была показать, на что способна машина.

Летчик-испытатель Геннадий Провалов и его коллега штурман-испытатель Александр Цоглин показали высокий класс работы. Из Мурманска они вылетали на побережье, дозаправлялись и уходили в Баренцево море на расстояние до 250 километров. Пришлось им испытать влияние стихий: те же шквалистые ветры, туманы...

Заслуга в успехе испытаний — и технического персонала, возглавляемого бригадиром Коршуновым.

За шесть дней экипаж провел в воздухе, в том числе над открытым морем, 43 часа, совершил 50 посадок на плавучие буровые. Причем летал и тогда, когда по метеоусловиям «на приколе» стояли рейсовые самолеты и транспортные вертолеты. Вот почему в критический момент именно к москвичам обратилась санитарная служба Мурманской области.

В срочной медицинской помощи нуждался житель одного из прибрежных поселков. А воздушная связь с Мурманском отсутствовала. Московский экипаж взял на борт врачей с аппаратом «искусственная почка» и доставил их в поселок. Жизнь человека оказалась вне опасности.

Итоги полетов сейчас анализируются, обобщаются. В ближайшее время с помощью специалистов ГосНИИ ГА начнется внедрение вертолета «Ка-32» в эксплуатацию.

ДЕСАНТ НА СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС
- Меня срочно вызвали в Министерство гражданской авиации, - рассказывает заслуженный пилот СССР, летчик-испытатель Михаил Степанович Кузнецов. - Заместитель начальника управления министерства Жорж Константинович Шишкин поручил мне срочно доставить груз на дрейфующую станцию СП-25. 

Дрейф привел станцию в малоисследованные районы Канадского сектора Арктики. 

«Вот сюда, примерно, - указал авторучкой точку на карте Ледовитого океана Жорж Константинович. - Погодные условия в Арктике в это время года, сам знаешь, неустойчивые. Размеры льдины, на которой располагается станция, - всего четыреста метров на шестьсот, к тому же окружена торосами. Наша с тобой задача - решить, как доставить необходимые грузы и на какой машине. Слушаю твои соображения.

- Насчет самолета, — начал я с расстановкой, — подойдет Ил-76. Да и найти еще эту точку надо в океане...

- Подбери хорошего штурмана.

- Уже прикинул - Игорь Абдуллаев.

- Чтобы тебе легче было подбирать экипаж, вторым пилотом предлагаю.. себя, если ты не против, конечно. |

- Согласен, - как можно серьезней проговорил я. |

- Что ж, этот вопрос улажен, ну а остальные члены экипажа - на твое усмотрение. Да, забыл, - начальником группы десантирования назначили ведущего инженера НИИ Александра Большакова, ты его должен знать. Думаю, возражать против его кандидатуры не будешь. Вылет через десять дней, времени на подготовку достаточно.

У меня вопросов больше не было. Подготовка десантирования ложилась на группу Большакова. '

- Труднее всех придется штурману, - посочувствовал Шишкин, - насколько я информирован, радионавигационное оборудование, установленное на самолете, проверено лишь до 81-го градуса северной широты. Нам же надо выйти на пять градусов выше. Полярная ночь и две тысячи километров над Ледовитым океаном без каких-либо ориентиров. 

Проверен самолет, разработана документация к испытательному полету. В Ленинграде загрузили пять тонн груза, упакованного в парашютные грузовые системы. В Магадане провели тренировки по сбросу грузов на предельно малых высотах. Наконец, в Певеке, нашей исходной точке маршрута, отдых, окончательная проверка снаряжения - парашютно-грузовых систем, последняя проверка навигационного оборудования.

Вылет из Певека 8 декабря 1983 года. Курс - «Северный по-люс-25», где ждут девятнадцать зимовщиков, дальнейшее существование которых зависит от нашего успешного полета.

Наш самолет Ил-76 с бортовым номером 76473 рассекал ночную тьму арктического неба. Шли на автопилоте. Каждый из нас занимался своим делом. В грузовом отсеке расположилась группа Большакова, его коллектив был усилен инструктором парашютного дела - Владимиром Жучковым. В нашем ЛИКе он был начальником парашютной службы. Прошел час с момента взлета. Впереди была единственная точка для проверки правильности штурманских расчетов - дрейфующая станция СП-26.

- Командир! Впереди огни СП-26, - раздался в наушниках радостный голос Абдуллаева.

Впереди по курсу полета темноту ночи осветили три красные ракеты.

- Игорь! Насколько отклонился?

- Менее полутора километров, Михаил Степанович. До СП-25 еще полтора часа полета в темноте полярной ночи. Время тянется в напряженном молчании.

- Игорь, запроси погоду, связь-то должна быть уже налажена?

- Да, конечно, радист Герасимов работает, сейчас доложит.

- Как расход горючего? - спрашиваю бортинженера Брагина.

- Полный порядок.

- Ясно. Вася, как там с погодой - спрашиваю Герасимова.

- Погода в норме, тихо, ясно. Температура для нас не особенно привычная, «всего» - 40° С.

На льдине уже были видны огни, обозначающие место для приема грузов. Площадка «очерчена» консервными банками, в которых горела пакля, смоченная соляркой. Навигационное оборудование не подвело штурмана, отклонение от курса составило всего три километра. Впрочем, успех обеспечило нам мастерство Игоря. Молодец Абдуллаев.

- Приготовиться десантной группе, - даю команду по СПУ.

- Есть приготовиться!

В грузовом отсеке все пришло в движение. Открыт грузовой люк. Темень, холод, вой ветра заполнили всю грузовую кабину.

- Штурман! Как расчеты по сбросу?

- Ветер учтен, по расчетам упаковки должно отнести в указанное место.

· Внимание всем! Заход пристрелочный... 

Ложусь на обратный курс. Видно, как со станции взлетает зеленая ракета.

- Готовность груза?

- Первая партия к сбросу готова, - отвечает Большаков. - У нас в грузовом отсеке мороз сорок градусов с ветром, обстановка далеко не комфортная.

- Ничего, терпите. Приготовиться! Внимание! Сброс! В грузовом отсеке кипит работа. Как только ушли грузы, сразу иду на другой заход... Большаков готовит новые упаковки.

- Командир, - слышу по СПУ голос Большакова, - попали в точку!

Следующий сброс груза без парашюта...

- Пошел!..

Выполнил шесть заходов! За это время было сброшено пять тонн продовольствия, научно-технического снаряжения, писем, посылок. И подарок от нас - две новогодние елки, зеленые и пушистые... Последний заход, и Герасимов докладывает:

- Командир! Начальник дрейфующей станции Лебедев передает огромное спасибо всему экипажу. Сообщает, что весь груз лег в цель, на указанную площадку. Еще передает привет и благодарность от всех «дрейфунов» двадцать пятой!

Одна задача успешно выполнена. Осталось проверить навигационное оборудование до конца, но это уже заботы Игоря. Курс на Северный полюс!

Проходя над станцией, отчетливо видим, как по площадке ползет, освещая путь фарами, трактор - полярники собирают груз. Миганием самолетных фар и выстрелами ракет прощаемся с СП-25.

На полюс вышли точно. Абдуллаев как всегда оказался на высоте. Делаем трехминутный круг - своеобразное малое кругосветное путешествие над «Макушкой земли». Курс на Певек. Дорога домой всегда кажется короче, тем более что возвращаться приятно - работа выполнена успешно.

Что я хотел бы сказать?

Было бы неправильно думать, что испытатели в своих полетах обязательно попадают в неприятные ситуации. Примером может злужить данный полет - своего рода разведочный. Он доказал, что ложно снабжать станции СП и так, как это сделали мы. Позже наши товарищи не раз выручали полярников именно с помощью десантирования грузов.

МИ-26 ДЕРЖИТ ЭКЗАМЕН

- Что вам рассказать о Тюмени? Для меня это не просто географическое понятие - это часть моей жизни, - мы сидим в гостях у летчика-испытателя Сергея Николаевича Попова, где многое действительно подтверждает его слова - фотографии тюменского Севера, макеты вертолетов.

- В начале шестидесятых годов там начиналась «большая нефть», и мы, московские вертолетчики, имели к ней самое прямое отношение. Геологи без нас шагу ступить не могли - тундра, болота... Тюменское небо первым испытывало все милевские вертолеты - от Ми-1 до Ми-10к. Но заслуга его не только в том, что в нем проходили эксплуатационные испытания всех типов вертолетов, в этом небе в конце пятидесятых - начале шестидесятых годов рождалось, ну, что ли, племя вертолетчиков, чью работу из истории авиации не вычеркнешь. Работу, подчас, уникальную...

Сургут, Нижневартовск, Ларьяк, Нефтеюганск, Березово, Тарко-Сале. В то время, когда я там начинал летать, это были «точки» - вертолетные площадки, а об аэродромах там мы лишь мечтали.

В 1967 году меня пригласили перейти на испытательную работу в ГосНИИ ГА, и я почти на двадцать лет расстался с краем моей авиационной юности. Но подошла пора «ставить на крыло» третье поколение вертолетов, и первые две машины - гиганты Ми-26 - наш экипаж испытателей перегнал в Тюмень.

Летел и думал - прошло каких-то 20-30 лет, а насколько изменилась техника. Вспомнились полеты в те далекие годы на Ка-18, Ми-1, Ми-4 в тюменской глухомани, посадки на неподготовленные площадки в жару и стужу, на пределе возможностей и людей, и машин. Трудно даже представить, сколько сделали авиаторы для развития этого сурового края. Заслуги их неоценимы. И вот награда для тюменских авиаторов - первые два вертолета Ми»26 отданы на эксплуатацию в тюменское небо!

Встреча в аэропорту Плеханове была торжественной и радостной. Началась переподготовка. Экипажи осваивали новую для них технику увлеченно, радостно, с большим желанием. По лицам летчиков, штурманов, бортинженеров я увидел, как нравится им эта новая машина - не обманулись они в своих ожиданиях. И мне было приятно видеть эти радостные лица и знать, что новая техника попала в надежные руки.

Виктор Кравченко, Анатолий Кривошеев, Виктор Гак - первые командиры нового мощного тяжелого вертолета Ми-26.

Переподготовка закончилась. Предстоял первый технический рейс с грузом весом в 20 тонн по маршруту Тюмень – Сургут - Тарко-Сале - Красноселькуп. Провели полную подготовку к полету. Вертолет был хорошо оборудован в навигационном отношении, имел прекрасные летные характеристики. Поэтому решили лететь без скидок на погодные условия, по предельному минимуму погоды (наихудшие допустимые).

Для себя решил - тюменскому экипажу это будет хорошей школой. Не думал я тогда, что эта «хорошая» школа для всех нас окажется проверкой в экстремальных условиях. |

Загрузили в вертолет два мощных ЗИЛа с грузом. Погода в Тюмени была хорошая, но уже при подлете к Сургуту начались сильные снегопады, летели, доверясь приборам.

В командирском кресле - Кравченко. Ведет машину уверенно, спокойно, грамотно. В Сургуте заправились топливом. Прогноз синоптиков по маршруту до Тарко-Сале - на пределе дозволенного, но запасной аэродром Ноябрьск дает хорошую погоду, поэтому - вперед.

Взлетели с заходом солнца. Набрали высоту 1500 м, вошли в | облачность и пошли курсом на Ноябрьск. В кабине уютно, тепло, мерцают приборы - все спокойно. В облаках слабое обледенение - за бортом температура минус шесть. Пролетаем Ноябрьск. Штурман-испытатель Саша Лалыкин читает уточненный прогноз погоды в Тарко-Сале. Все в порядке, на запасном аэродроме садиться нет надобности. Бортинженер-испытатель Юрий Скоробогатов докладывает данные об остатке топлива, расходе его. Все системы работают нормально.

Сквозь разрывы облачности кое-где светятся огни газовых факелов - ночная тайга живет своей обычной жизнью. Лететь еще больше часа. Предлагаю выпить чашечку кофе и прошу бортоператора Григория Гусинского включить бортовой кипятильник.

И вдруг небольшой рывок в управлении - отключился автопш лот. Затем погасла вся приборная доска. Мы очутились в кромешной темноте. Мигает красное табло «пожар», в наушниках - женский чистый голос: «Внимание! Борт 06001 - внимание на табло «пожар». Это сработал речевой информатор. Спрашиваю бортинженера:

- Юра, что случилось?

- Пожар в отсеке главного редуктора, сработала автоматическая очередь пожаротушения.

- Понял, принимай меры к дальнейшему тушению. Светится единственный резервный авиагоризонт, по нему сохраняем нормальное положение в пространстве. Остальных навигационных приборов и приборов контроля работы двигателя и других систем не видим. А авиагоризонт светит, как маяк во тьме ночи, - он наше спасение. Продолжает угрожающе мигать красный сигнал «пожар».

Интуитивно разворачиваемся с небольшим креном на запасной аэродром, хотя курса в темноте определить не можем.

Штурман докладывает диспетчеру Ноябрьска, что идем к ним на вынужденную посадку. Слышу вопрос диспетчера:

- Сообщите характер неисправности! Значит, не слышал он речевой информатор, который все, что происходит на борту, сообщает и в эфир. Прохлопали.

- Минуту, уточняем, - отвечает штурман. Молодец, Саша! Сейчас не до разговоров.

- Включаю вторую очередь пожаротушения! - докладывает бортинженер.

Диспетчер опять зовет, предупреждает, что погода у них резко ухудшается. Проносится мысль: «Нет, чтобы поддержать, идите, мол, примем все меры для того, чтобы помочь вам, а он - «ухудшается»... Нам и так не сладко».

Уменьшили шаг-газ - понемногу стали снижаться. Грызет мысль: «Если пожар не прекратится, нужно срочно садиться! До запасного около сорока километров по расчету, не дотянем».

Что внизу? Наверное, сплошная заснеженная тайга. Темно, не видно. Зажгутся ли фары? А если нет? Энергия аккумулятора не беспредельна.

- Витя, молодец, продолжай так же, держи крены, - подбадриваю Кравченко.

Табло «пожар» погасло. Помогла вторая очередь тушения. На сердце легче, только бы не вспыхнул огонь вновь. Командую бортинженеру:

- Срочно включай вспомогательную силовую установку.

- Понял.

Так нужен сейчас резервный генератор! Мы, как слепые котята. Томительно тянется время запуска, минута кажется длинной-длинной. По появившемуся характерному звуку понял, ВСУ запустилась! Живем!

- Юра, быстро включай генератор.

- Минуту, пусть немного прогреется. И вот желанным светом озарилась приборная доска, ожили стрелки приборов.

- Штурман, курс? - в темноте перемахнули далеко в сторону.

Подворачиваем по указанию радиокомпаса. Штурман информирует, с каким курсом работает ВПП аэродрома.

Диспетчер начинает активно помогать нам при заходе на посадку и напоминает, что видимость в снегопаде менее одного километра.

Сохраняем курс по радиокомпасу и расчетную скорость снижения. Табло «пожар» не горит, но что там творится в главном редукторе, никто не знает. Нужно скорее садиться... Пожар в воздухе -страшное дело, медлить нельзя.

- Виктор, садимся сходу, по самолетному!

- Понял!

Напряжение растет. Проходим дальний привод.

- На курсе, на глиссаде, - подтверждает диспетчер правильность нашего захода, но огней подхода не видно.

- Идем точно, - докладывает штурман. Приближаемся к ближнему приводу, до полосы менее километра, посадка диспетчером разрешена, но огней ВПП не видно.

Проходим ближний точно по высоте и курсу. Вздох облегчения -наконец появились огни полосы... Садимся на скорости. По' земле метет сильная поземка, но все страхи позади - мы заруливаем и скорее выключаем двигатели. Все! Все в порядке!

Смотрим устало друг на друга - а слов нет... Да и что здесь скажешь?!

Комиссия установила точную причину пожара и полного обесточивания бортовой электросети. Действия экипажа признаны правильными, четкими. Да мы и сами об этом знали. Я и сейчас помню все до мельчайших подробностей. И те ощущения. За два десятка лет испытательной работы подобных ощущений было не так уж много. Но были-Попов устало откинулся в кресле, будто только что завершил тот полет. Сколько их было у него - трудных и не очень, сложных и простых. Но до того, как вернулся на землю, не знаешь, каким он останется в твоей памяти, в памяти тех, с кем летаешь. Но может быть, это и манит таких, как Попов, в небо?

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ А. А. ЛЕБЕДЕВА
...Высота десять тысяч метров. Выполнялся рядовой испытательный полет по проверке работы радиосредств аэропортов, окружающих столицу. Наш самолет Ил-18 приземлился в аэропорту р1ереметьево...

Это был мой последний полет летом 1977 года!.. Мне повезло, я прожил долгую, счастливую жизнь ЛЕТЧИКА! Более чем за сорок лет летной работы мне довелось быть летчиком, инструктором, в Великую Отечественную войну воевал на истребителях. Будучи полярным летчиком, летал в Арктике и Антарктике. Летчиком-испытателем проводил испытания легких и тяжелых самолетов Аэрофлота.

Облетал Земной Шар и по Меридиану, и по параллелям. Побывал на Северном полюсе и в районе Южного. Познакомился со столицами мира от Сингапура до Сантьяго Чили, пролетел через большинство стран Европы, Африки, Северной и Южной Америки!

ГОРЖУСЬ СВОЕЙ ПРОФЕССИЕЙ ЛЕТЧИКА!

Сноски

[01]. - Управление Воздушным Движением.
[02] 0,2 — отрицательная перегрузка, когда отжимает от сиденья.
